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The Idealist Survival Kit è una lettura essenziale per chiunque faccia parte, 
o sia interessato, al settore degli aiuti umanitari. Alessandra Pigni indaga 
con perizia la malsana tradizione di un ambiente secondo cui bisogna 
sempre soffrire in silenzio, e la tendenza, più recente, di sfogare tutto sui 
social media. L’aiuto umanitario è un lavoro estremamente estenuante; 
The Idealist Survival Kit offre una serie di tangibili e documentati consigli 
per coloro per i quali confrontarsi giorno dopo giorno con i problemi 
di questo settore – siano essi legati al contesto, siano essi organizzativi o 
istituzionali – rappresenta qualcosa in più che riempire l’anno sabbatico 
che si sono presi.” 

— J., assistente umanitario, Letters Left Unsent

“A prima vista questo è un libro per idealisti sull’orlo del burnout. Non 
lo comprerei se fosse solo questo. In realtà, questo libro è per tutti coloro 
– dai manager più competenti, agli innovatori agli operatori umanitari – 
disperatamente in cerca di strumenti per prendersi cura di se stessi mentre 
cercano soluzioni ai mali del mondo. Con totale onestà e acuta visione, 
Alessandra Pigni ci mostra non solo perché, ma anche come, bisogna ave-
re autoempatia per trovare il nostro benessere personale. È un libro scritto 
in brevi capitoli, perfetto per i frenetici e febbrili “operatori del bene”. 
Ora però fai un pò di bene a te stesso e rallenta... giusto abbastanza per 
assaporare la saggezza non scontata, che il libro di Alessandra contiene.” 

— Irshad Manji, fondatrice di Moral Courage Project, The Trouble 
with Islam Today. 

“Questo libro è una lettura obbligata, non solo per chi è impegnato con le 
ONG sul fronte delle catastrofi umanitarie ma per tutti quelli che, ovun-
que nel mondo, si occupano di aiutare e curare altri individui. 
Radicale nelle sue conclusioni, ci dimostra in continuazione – come se il 
trauma di operare in certe situazioni estreme non fosse abbastanza – che 
il problema più grande per gli operatori umanitari è il burnout. E il peggio 
è che ancora pochi lo riconoscono o ne ammettono le cause. Cause che 
risiedono principalmente nella disfunzionalità e nell’aridità delle condi-
zioni lavorative. Quale organizzazione umanitaria sarà mai disposta ad 
ammettere che sono le scartoffie che distruggono l’anima e che sono le 
battaglie in ufficio piuttosto che quelle sul campo che riducono i migliori 
a essere completamente demotivati? 



Quando scegli volontariamente di esporti al peggior dolore che il mondo 
può offrire, come può essere la burocrazia ciò che ti porta alle lacrime? 
Questo libro ti mostra come. Poi, poco a poco, basandosi sulla propria 
esperienza personale e su quella di molti colleghi, Alessandra ci dà con-
sigli straordinariamente saggi ed ispirati su come affrontare con saggezza 
tutto questo.” 

—Mark Williams, professore emerito di Psicologia Clinica, 
University of Oxford. 

“Imparare a prenderci cura dei nostri corpi, dei nostri cuori e delle no-
stre menti è essenziale se come attivisti ed operatori umanitari vogliamo 
avere resilienza, risorse ed energia nel lungo periodo, e se vogliamo con-
servare quella capacità di compassione che rappresentava probabilmente 
una parte fondamentale della nostra iniziale vocazione. Esperta operatrice 
umanitaria, psicologa e insegnante di mindfulness, Alessandra Pigni ci of-
fre alcuni validi e affidabili consigli riguardo a pratiche sperimentate e a 
prospettive volte a ritrovare e preservare benessere mentale, equilibrio e 
apertura di cuore in mezzo alle intense sfide, al caos perenne e agli obbli-
ghi che incontriamo nel prenderci cura e nel restare al servizio degli altri. 
Questo libro offre scampoli di saggezza che possono essere di supporto e 
aiuto a chiunque sia impegnato in questi compiti importanti.”

—Chris Cullen, University of Oxford Mindfulness Centre 

“Non è facile mettere noi stessi davanti a tutto il resto quando si opera 
in ambito umanitario, filantropico o in altri ambiti dediti all’aiuto degli 
altri. Eppure, se il nostro obbiettivo è creare trasformazioni sociali dure-
voli necessitiamo di movimenti e di organizzazioni guidati da individui 
forti, efficaci e creativi che siano in grado di operare in questi ambienti 
nel lungo periodo. The Idealist’s Survival Kit ci rivela che la cura di se stessi 
non è un lusso o un capriccio ma una pratica spirituale indispensabile. 
Alessandra Pigni scrive come se fosse la nostra migliore amica, la nostra 
terapista, la nostra voce interiore, offrendoci una guida e un incoraggia-
mento affinchè ci ricordiamo quanto in realtà siamo piccoli, ma al tempo  
stesso potenti.” 

— Jennifer Lentfer, Fondatrice di  HowMatters.org



Per coloro che pensano agli altri. E a se stessi.

* * * 

Mentre ti prepari la colazione, pensa agli altri
(Non dimenticarti il cibo per i piccioni).

Mentre fai le tue guerre, pensa agli altri
(Non dimenticarti di quelli che cercano la pace).

Mentre paghi la bolletta dell’acqua, pensa agli altri
(A quelli che si nutrono di nuvole).

Mentre torni a casa, la tua casa, pensa agli altri
(Non dimenticare la gente nei campi profughi). 

Mentre dormi e conti le stelle, pensa agli altri 
(A quelli che non hanno un posto dove dormire).

Mentre ti esprimi in metafore, pensa agli altri 
(A quelli che hanno perso il loro diritto ad esprimersi).

Mentre pensi agli altri lontani da te, pensa a te stesso 
(Dì: “Se solo fossi una candela nell’oscurità”).

Mahmoud Darwish1
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Introduzione

Ardere senza consumarsi

Se credete che la nostra vita sia piena di significato, che le cose 
che facciamo siano utili e importanti, forse anche “eroiche”, allora, 
come la maggior parte di noi, volete star bene attenti a non cadere 
vittime del burnout. Il burnout in definitiva non è altro che il ri-
sultato finale di un processo in cui individui idealisti e altamente 
impegnati perdono la loro vitalità. 
Questo libro è nato dai miei personali tentativi di trovare dei modi 
per rimanere sana di mente mentre ero impegnata ad aiutare gli 
altri, dei modi per non diventare fredda e insensibile mentre mi 
confrontavo con crisi umane e umanitarie soverchianti, per riuscire 
a non annegare nel cinismo, mantenendo allo stesso tempo sia la 
consapevolezza del mio operato e dei miei bisogni sia uno sguardo 
critico sulle attività umanitarie. Il mio primo incarico è stato in ve-
ste di psicologa a Nablus, in Palestina, con Medici Senza Frontiere. 
Un’esperienza che mi ha aperto gli occhi e ha rappresentato l’inizio 
di una storia d’amore, non tanto con il lavoro umanitario istituzio-
nalizzato quanto con il Medio Oriente e con le persone che fanno 
un lavoro importante, spesso ai margini delle grandi istituzioni e 
soprattutto nonostante le grandi istituzioni.
Ricordo che nel prepararmi psicologicamente per quello che sareb-
be stato il lavoro sul campo, le mie paure principali riguardavano la 
violenza politica e i possibili incidenti in cui sarei potuta rimanere 
coinvolta, come il finire in mezzo ad azioni di guerra o bombarda-
menti. Niente di tutto ciò rifletteva la realtà che avrei incontrato 
sul campo, una realtà intensa, arricchente, stimolante e impegnati-
va, anche se non nelle modalità che mi sarei aspettata. Ciò che mi è 
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diventato evidente è che i fattori di stress e i traumi più grandi per 
molti operatori umanitari non provengono dal cosiddetto “lavoro 
in prima linea” - nel mio caso ascoltare le storie tragiche e strazianti 
di persone che hanno perso la loro casa e i loro cari - ma dall’insi-
gnificante stress del lavoro quotidiano, dal controllo esercitato da 
chi ricopre cariche di responsabilità,  che cerca di “gestirci” fin nei 
dettagli, dal peso della burocrazia e della politica interna degli uffi-
ci, dall’aver perso di vista il nostro scopo e il significato del nostro 
operare nel mondo. 
Dopo un po’ di tempo, ho capito che avevo bisogno di vera forza 
e di strumenti per la cura di me stessa quando entravo nell’ufficio, 
e non quando ne uscivo. In realtà, quelle persone che avrei dovuto 
“aiutare” sono diventate esempi di resilienza e coraggio quotidiani, 
le mie fonti di ispirazione e forza. Avevo forse io più bisogno del 
loro aiuto che loro del mio? Spesso penso che sia stato così. Sicu-
ramente mi hanno permesso di trovare la mia strada e il mio posto 
nel mondo, e di affrontare le mie sfide con la fiducia che alla fine 
“le cose sarebbero andate per il meglio”, come mi dice la mia cara 
amica Hilde quando le cose sono incerte.
Mi resi ben presto conto di come lo stile di vita degli operatori 
umanitari fosse affascinante da lontano, ma anche di quanto, a 
uno sguardo più ravvicinato, rivelasse difetti per me difficili da di-
gerire. Più tempo passavamo sul campo, più l’idealismo che spin-
geva me e molti dei miei colleghi si affievoliva. Mi sono esaminata 
in maniera realistica, ho considerato la mia tendenza a essere una 
voce dissenziente, e ho scelto di fare il lavoro umanitario “a modo 
mio”, impegnandomi nella cura del personale e nelle attività di 
ricerca con le ONG (Organizzazioni non governative). 
E se per servire gli altri avessimo bisogno di un certo grado di pre-
parazione mentale ed emotiva, oltre che di consapevolezza, per 
evitare il rischio che questo nostro impegno diventi un’altra forma 
di evasione, facendo così più male che bene? Questa domanda mi 
accompagnava costantemente.
Mentre vivevo tra Gerusalemme, Ramallah e Oxford ho iniziato a 
condividere le mie opinioni sulla cura del personale nel mio blog 
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mindfulnext.org e a collaborare con l’Oxford Mindfulness Centre per 
far conoscere a operatori umanitari e attivisti in Israele e Palesti-
na alcune semplici pratiche di mindfulness volte ad affrontare lo 
stress. Man mano che approfondivo il mio lavoro e la mia ricerca, 
diventava chiaro che il burnout (non il disordine da stress post-
traumatico) e l’impiego cattivo delle risorse umane (non la guerra) 
erano in realtà i problemi che logoravano le persone che operavano 
sia a casa loro sia da lontano – problemi sui quali potevamo eser-
citare il nostro controllo, a differenza delle guerre o dei disastri na-
turali. È diventato chiaro anche il fatto che abbiamo tutti bisogno 
di ripensare le nostre organizzazioni, o almeno ripensare il nostro 
rapporto con il lavoro se non vogliamo ritrovarci esauriti, annoiati 
e cinici – se vogliamo cioè evitare il burnout.
Lo scopo di questo piccolo manuale da campo è quello di aiutarvi 
a capire il burnout, a esplorarne i modi per prevenirlo o superarlo, 
e creare una vita in cui possiate riconoscervi. Non ho una ricetta 
semplice per guarire, e credo che qualsiasi serie di consigli sintetici 
e standardizzati per evitare il burnout non abbia senso, e che chiun-
que pubblicizzi un metodo che “cambia la vita” probabilmente 
non ne ha affatto uno. Sottoscrivo e prendo in prestito le parole 
della scrittrice Rebecca Solnit: «Ci vengono costantemente date 
ricette generiche che dovrebbero valere per chiunque, ma queste 
ricette falliscono, spesso e clamorosamente. Tuttavia, ci vengono 
date di nuovo. E ancora, e di nuovo ancora. Diventano prigioni e 
punizioni; la prigione dell’immaginazione intrappola molti nella 
cella di una vita che è correttamente allineata con le ricette fornite 
e tuttavia resta del tutto miserevole. Il problema può essere visto 
sotto un profilo letterario: ci viene data una sola linea narrativa su 
ciò che serve per vivere un’esistenza soddisfacente, anche se non 
sono pochi coloro che seguono quella linea narrativa e che hanno 
poi una vita pessima. Parliamo come se ci fosse una sola buona tra-
ma con un unico esito felice, mentre la miriade di forme che una 
vita può assumere fioriscono – e appassiscono – intorno a noi».2 
Questo manuale di sopravvivenza è una raccolta di pensieri e di ri-
flessioni sul burnout visto in una prospettiva esistenziale: frammen-
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ti della mia mente, del mio cuore e della mia esperienza, accostati 
alla saggezza tratta da libri, insegnamenti spirituali, ritiri, articoli 
accademici, interviste con colleghi che operano nel settore umani-
tario, conversazioni, risate e lacrime con attivisti, mentori, amici.
Chiunque abbia cucinato seguendo una ricetta sa che la adattiamo 
al nostro gusto e al nostro ambiente culturale: il cibo che prepa-
riamo può essere delizioso e soddisfacente anche se assomiglia solo 
lontanamente alle precise istruzioni dell’originale. E anche se ab-
biamo seguito pedissequamente la ricetta, a volte il risultato finirà 
con l’essere un disastro. Vi invito a usare questo kit di sopravvi-
venza in modo flessibile, per immergervi dentro e fuori di esso, 
quando vi sentirete pronti e lo riterrete il momento giusto: met-
tetevelo nello zaino, in modo che vi aiuti a trovare modi di vivere 
con degli scopi e delle soddisfazioni, uscendo da quella corsa senza 
senso che è essere impiegati umanitari, e accostandovi a esperienze 
che vi interessano veramente, per trovare dei modi per ardere senza 
esaurirvi, che voi siate di ritorno a casa vostra, oppure sul campo di 
lavoro o da tutt’altra parte.
Poiché non c’è un modo a prova di bomba per evitare il burnout, 
e non c’è una soluzione rapida che vada bene per tutti, quello che 
offro qui – dopo anni di lavoro umanitario e di attivismo, cercan-
do di conciliare i paradossi della mia vita interiore ed esteriore, di 
riflessione e di azione – sono alcune idee. Idee su come resistere a 
una cultura che trasforma l’attivismo e la spossatezza in un baro-
metro per valutare il nostro valore come esseri umani, idee su come 
prenderci cura di noi stessi mentre siamo di aiuto agli altri. Possia-
mo resistere cercando un significato in mezzo a una nostra ricerca 
personale e professionale caotica ma appagante. Possiamo iniziare a 
prenderci cura di noi stessi riconoscendo che sono le piccole cose a 
essere importanti e uscendo deliberatamente dal frullatore dell’im-
pegno compulsivo.
Spesso finiamo per insegnare ciò che abbiamo più bisogno di im-
parare. Ricordo come desiderassi che Medici Senza Frontiere mi 
offrisse un posto da qualche parte nel sud-est asiatico, in modo da 
poter approfondire, insieme al mio lavoro, il mio interesse per il 
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buddismo e la meditazione. Chiaramente la vita per me aveva in 
serbo altri piani: quasi dieci anni dopo, continuo a essere attratta 
dal Medio Oriente e non ho ancora fatto un viaggio nel sud-est 
asiatico. Alla fine, il nostro viaggiare distante e lontano diventa un 
viaggiare nel profondo di noi stessi: ci spostiamo con la speranza 
di cambiare. Nel mezzo dei paradossi relativi alla mia vita, il lavoro 
umanitario mi ha insegnato una lezione inaspettata: l’importanza 
di prendermi cura di me stessa e di guardarmi dentro mentre as-
sistevo gli altri. Nonostante tutte le sfide e le disfunzionalità isti-
tuzionali che portano molti al burnout, il lavoro dell’ “idealista” 
rimane misteriosamente ricco di significato e del tutto arricchente, 
e devo ancora trovare qualche cosa d’altro che anche solo lontana-
mente si paragoni ad esso.
E così, continuiamo a navigare in un vasto oceano, a volte tem-
pestoso, a volte sereno. Di tanto in tanto gettiamo l’ancora in un 
porto e non facciamo niente, lasciando che ci venga ricordato che 
siamo esseri umani, non automi.
La mia speranza è che questo piccolo libro possa essere d’aiuto nei 
momenti di buona e di cattiva navigazione.

Alessandra Pigni, Oxford, maggio 2016





PRIMA PARTE

BURNOUT E 
LAVORO SIGNIFICATIVO





Ho studiato molte volte
Il marmo che è stato scolpito per me.

Una barca con una vela arrotolata che riposa in un porto.
In verità ciò non raffigura la mia destinazione

Ma la mia vita.
Perché l’amore mi è stato offerto e mi sono sottratto alla sua 

disillusione;
Il dolore ha bussato alla mia porta, ma ho avuto paura;

L’ambizione mi chiamava, ma temevo le possibilità.
Eppure, per tutto il tempo avevo fame di significato nella mia vita.

E ora so che dobbiamo alzare la vela
E prendere i venti del destino
Ovunque essi portino la barca.

Dare un senso alla propria vita può portare alla follia,
Ma la vita senza significato è la tortura
Dell’inquietudine e del vago desiderio.

È una barca che desidera il mare e tuttavia ha paura.

Edgar Lee Masters3
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Che cos’è il burnout?

Anche quando fanno lavori stressanti o mal retribuiti, se il lavoro dà un senso 
alla propria vita le persone non vanno in burnout. I professionisti dell’assi-
stenza spesso riferiscono che, nonostante il tremendo stress emotivo che com-
porta il contatto con i clienti, non è questo che causa il burnout, perché quel 
contatto è anche l’aspetto più significativo del loro lavoro. Sono piuttosto il 
carico burocratico, le regole insensate e le scartoffie senza senso che causano 
il burnout. 

Ayala Pines e Elliot Aronson4 

Il burnout è stato definito come il risultato di un modo disfun-
zionale di lavorare.
Non si tratta tanto di “quanto” lavoriamo, ma di “come” lavoria-
mo, della qualità delle relazioni, la cura e l’umanità che permeano 
i nostri luoghi di lavoro. Per esempio, A. è entrata nel settore uma-
nitario con grandi speranze e grandi aspettative dopo una carriera 
volta nel mercato aziendale.
In teoria, tutto sarebbe stato diverso nel mondo no-profit: brave 
persone, lavoro significativo, la possibilità di fare la differenza. 
Quando ha fatto le valigie per rientrare dopo aver lavorato ad Hai-
ti, in seguito al devastante terremoto del 2010, il suo idealismo e le 
sue speranze erano state distrutte dalla realtà dell’industria dell’aiu-
to. Esausta e scoraggiata, le ci sono voluti ben più di due anni per 
rimettersi in piedi. Non è necessario che ci voglia così tanto tempo, 
ma per sapere come affrontare il burnout dobbiamo capire sia la 
sindrome sia il motivo per cui così tanti, in servizio sul campo, ne 
rimangono vittime.
J., un umanitario e scrittore molto rispettato, con decenni di lavo-
ro ricco di impegno negli Stati Uniti e un po’ in tutto il mondo, 
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ha condiviso la sua storia. Quando, superando i continenti, ci sia-
mo collegati via Skype a discutere le insidie del lavoro nel settore 
umanitario, abbiamo letto un passaggio del suo libro che dovrebbe 
restare impresso nella mente di ogni operatore – non per scorag-
giarci, ma per farci vedere dove si nascondono i pericoli:

«La parte più difficile di questo lavoro non sono le cose terribili 
che vedi sul campo. Non è assistere ripetutamente alla sofferenza 
degli altri ed essere in grado di offrire poco come rimedio, né 
il trattare con funzionari locali corrotti, o ammalarsi, o passare 
troppo spesso troppo tempo lontani dalla propria famiglia, per 
quanto queste cose possano comportare delle difficoltà. No, la 
parte più difficile di questo lavoro è semplicemente avere a che 
fare, giorno dopo giorno, con il peso schiacciante di un sistema 
che fondamentalmente manca di incentivi reali per fare bene ciò 
che sostiene essere il suo scopo principale. E per lo stesso moti-
vo, la parte più pericolosa di questo lavoro non sono i militanti 
armati, o gli autisti spericolati, o gli insetti che ti succhiano il 
sangue. No, la parte più pericolosa di questo lavoro è il mondo 
umanitario stesso. Ti mangerà l’anima se glielo permetterai.»5

Oggi avere l’anima divorata equivale a cadere nel burnout. Ma, 
quando parliamo di burnout, di cosa stiamo davvero parlando? 
Non c’è una definizione condivisa di burnout. Se cercate la sindro-
me da burnout nel DSM5, The Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders (‘Il manuale diagnostico e statistico dei disturbi 
mentali’), la Bibbia della psichiatria, per così dire, non la troverete. 
L’omissione ha una sua ragione d’essere: il burnout riguarda una 
sofferenza esistenziale, non è una malattia.
Ma se date un’occhiata all’ICD-10, la International Statistical Clas-
sification of Diseases and Related Health Problems (‘Classificazione 
statistica internazionale delle malattie e dei problemi di salute cor-
relati’), un elenco compilato dall’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, il burnout è classificato tra i problemi relativi alla gestione 
della vita, descritto come uno stato di esaurimento vitale. Il bur-
nout può essere raffigurato come una condizione che colpisce il 
corpo e la mente a causa di un modo di lavorare disfunzionale, 
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unito alla perdita di uno scopo. Quando si mettono tutte le pro-
prie uova in un cesto e quel cesto è rotto, può verificarsi il burnout.
Lo psichiatra Hans Freudenberger ha introdotto il termine “bur-
nout” nel 1974 per descrivere il graduale esaurimento emotivo, la 
perdita di motivazione e la riduzione dell’impegno tra i volontari 
della St. Mark’s Free Clinic nell’East Village di New York. Dall’esse-
re pieni di spirito e motivati, questi volontari erano diventati esau-
sti, cinici e delusi.
Freudenberger «notò che il suo stesso lavoro, una volta così grati-
ficante, era arrivato a lasciarlo affaticato e frustrato. Poi notò che 
molti dei medici intorno a lui col tempo si erano trasformati in 
cinici depressi. Come risultato, quei medici trattavano sempre più 
i loro pazienti con freddezza e indifferenza».6
Freudenberger prese in prestito il termine burnout dal mondo delle 
droghe illegali, dove ci si riferiva colloquialmente agli effetti devastan-
ti dell’abuso cronico di stupefacenti. Per molti di noi, le nostre droghe 
preferite sono il superlavoro, la dedizione eccessiva e il perfezionismo. 
Il lavoro di aiuto umanitario, i disastri e la guerra possono creare una 
forte dipendenza. L’esperta di burnout Christina Maslach definisce il 
burnout come «una sindrome di esaurimento emotivo, una sperso-
nalizzazione e una ridotta realizzazione personale che può verificarsi 
tra gli individui che operano in mezzo alle persone occupandosi di 
svolgere una determinata funzione».7
In altre parole, ci sentiamo prosciugati, non ci curiamo più del 
modo in cui operiamo e diventiamo inefficaci sul lavoro. Il bur-
nout «è uno stato di esaurimento in cui una persona è cinica sul 
valore della propria occupazione e dubita della propria capacità di 
rendimento».8 Ci bruciamo per il troppo lavoro e siamo disillusi da 
una mancata corrispondenza tra ciò che pensavamo riguardo alla 
nostra attività (fare la differenza!) e quello che facciamo in realtà 
(scrivere rapporti che nessuno legge).
Il burnout si riduce a uno stato di esaurimento fisico, mentale ed 
emotivo e a una frustrazione dovuti al votarsi a uno stile di vita che 
non produce l’appagamento e le ricompense attese. Siamo arrivati 
alla fine di un determinato cammino ma non ce ne siamo accorti. 
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Un tempo piene di passione e ideali, le persone che soffrono di 
burnout provano un’allergia verso il proprio lavoro e lottano per 
trovare nuovi orizzonti. Il burnout è un campanello d’allarme.
Il burnout può assomigliare molto alla depressione, ma a differenza 
della depressione è situazionale, cioè legato a un’area specifica del-
la nostra vita che si sta mentalmente, fisicamente ed emotivamente 
prosciugando. Ma attenzione: il burnout non nasce nell’ isolamento. 
Infatti, mentre i tratti personali come il perfezionismo ci rendono più 
inclini al burnout, la radice del problema generalmente risiede in un 
ambiente (il posto dove si lavora, la comunità circostante) non age-
volante, se non addirittura intossicante, dove lunghe ore di presenza, 
gratificazioni inadeguate e mancanza di correttezza e rispetto sono 
pratiche diffuse.
Anche se pervasivo nella nostra era digitale, il burnout è sicuramen-
te una “sindrome degli operatori umanitari”. La maggior parte di 
coloro che sono colpiti dal burnout sono stati degli idealisti, alla 
ricerca di un lavoro significativo, impegnati nella propria comunità 
o altrove, con la speranza di fare la differenza.
Il burnout si insinua quando c’è una perdita di significato, quando 
non senti più che quello che fai è importante; quando sperimenti 
una dissonanza tra i tuoi valori, ciò in cui credi, e ciò che ti viene 
chiesto di fare; e quando c’è un divario tra ciò che la tua organiz-
zazione predica e ciò che effettivamente fa. Il burnout è alimentato 
da una cultura in cui noi contiamo sulla base di quanto riusciamo 
a fare, o nella misura in cui siamo occupati a fare qualcosa.
Siamo tutti a rischio di burnout quando permettiamo a questa cul-
tura di prendere il sopravvento dappertutto, lasciando che solo ciò 
che facciamo definisca chi siamo.
Evitare il burnout significa opporre resistenza alla cultura dello 
stress, del superlavoro, della produzione e del consumismo.
Evitare il burnout è un compito personale e allo stesso tempo politico.

Letture
J., Letters Left Unsent.
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 La ricetta per il burnout

L’odio per l’oppressione distorce ancora i lineamenti,
La rabbia per l’ingiustizia rende ancora le voci alte e sgraziate.

Oh, noi che volevamo porre le basi per la pace e l’amicizia,
potremmo mai essere noi stessi animati dall’amicizia.

Bertolt Brecht9

La ricetta del burnout è di una semplicità disarmante. È una ri-
cetta internazionale e gli ingredienti sono facilmente accessibili in 
tutto il mondo. Eccola qui:

PREPARAZIONE: L’organizzazione deve instaurare una cultura 
del superlavoro, preferibilmente in una situazione volatile, incerta, 
complessa e ambigua. Se possibile, definire in modo poco chiaro le 
mansioni delle persone e redigere contratti vaghi.
Deve assicurarsi che i finanziatori richiedano relazioni assurde e 
impongano visite continue. A questo aggiungete, non necessaria-
mente in egual misura, i seguenti ingredienti:

1. Mancanza di:
- Controllo sul lavoro
- Partecipazione al processo decisionale
- Feedback

2. Gratificazioni insufficienti per la quantità di impegno profuso.
3. Problemi di interazione sul posto di lavoro, scortesia e assenza 

di reciproco aiuto tra i colleghi; mancanza di sostegno sociale 
da parte dei supervisori; conflitti di ruolo o ambiguità dei ruoli; 
contratti scadenti o inesistenti.

4. Mancanza di equità (diseguaglianza dei salari, delle promozio-
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ni o del carico di lavoro).
5. Infine, il tutto va mescolato con un conflitto tra i propri va-

lori personali e le esigenze del lavoro: il nuovo personale pensa 
che trascorrerà del tempo con “la comunità”, facendo un lavoro 
significativo, e invece si trova bloccato in ufficio, dietro a un 
computer per soddisfare le richieste dei finanziatori.

Operatori umanitari, anche a voi tocca fare la vostra parte. Assicu-
ratevi di portare:

1. Perfezionismo in abbondanza.
2. Valore personale basato su “quanto faccio”.
3. Paura di mostrare bisogni personali ed emozioni.
4. Disponibilità totale di giorni, notti e fine settimana e incapaci-

tà di dire di no e fissare dei limiti salutari.
5. Alte aspettative e una visione romantica del settore no-profit.

Mescolando e combinando gli ingredienti di cui sopra, il risultato 
sarà: esaurimento fisico, mentale ed emotivo, intorpidimento, ci-
nismo e un declino nel senso della propria efficacia professionale. 
Questi aspetti possono essere accompagnati da sonno disturbato, 
pianto, fissare lo schermo del computer senza fare molto, sensi di 
colpa, reazioni di rabbia, fumare una sigaretta dopo l’altra, un ec-
cesso nel bere e un ritiro dalla vita sociale.

Ora che avete la ricetta del burnout nelle vostre mani, sarà più fa-
cile andare oltre l’idea che il burnout e il superlavoro siano la stessa 
cosa. Prendete L., una program-manager che lavorava in Libano. 
Quando ci siamo sedute per fare una chiacchierata su come sta-
vano andando le cose, sembrava esausta, impoverita, demotivata, 
sull’orlo delle lacrime, confusa e incapace di dire cosa stesse an-
dando male. Si sentiva in colpa per non essere in grado di dare alla 
“causa” il cento per cento di sé stessa e si sentiva sfinita. Natural-
mente il suo carico di lavoro era notevole, ma aveva i suoi regolari 
fine settimana liberi, aveva amici e familiari intorno, e frequentava 
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una Chiesa, che era per lei una fonte di forza. Eppure, era arrivata 
davvero al capolinea. Mentre parlavamo della sua situazione è ap-
parso chiaro che, nonostante fosse una manager, sentiva di avere 
poco controllo sul suo lavoro. Il suo capo pretendeva che gli venisse 
trasmessa ogni singola e-mail e la bombardava di telefonate per 
controllare ogni piccola decisione che lei doveva prendere.
Aveva anche poche opportunità di partecipare al processo decisio-
nale, e le venivano costantemente ricordate le esigenze dei finanzia-
tori. Anche se il suo stipendio era buono, quella era essenzialmente 
la sua unica ricompensa. “Il mio capo è molto dispotico e non mi 
chiede mai come sto. A lei non interessa; è tutta una questione 
di relazioni riguardo al lavoro e di obiettivi. Non prendiamo mai 
un caffè assieme o parliamo di cose al di là del lavoro”. L. mi ha 
detto che, mentre la sua posizione era abbastanza chiara e le dava 
il diritto di prendere decisioni in modo indipendente, il suo capo 
aveva ridisegnato il suo ruolo esigendo un livello di reporting che 
le toglieva ogni libertà, indipendenza e fiducia. Si sentiva intrap-
polata dietro una scrivania in una situazione di totale dissonanza 
cognitiva ed emotiva.
Questa discrepanza tra i valori che ti sono cari e le esigenze del tuo 
lavoro ti suona vera?
Gli operatori umanitari che sperimentano il burnout sono molto 
probabilmente quelli che credono veramente nei valori che ispira-
no le dichiarazioni circa la missione dell’organizzazione. Il burnout 
ha poche possibilità quando i nostri valori personali corrispondo-
no da vicino a quelli della nostra organizzazione – intendo per dav-
vero, non solo nelle dichiarazioni ufficiali riguardo alla missione.

Il burnout muore in un ambiente fatto di attenzioni e di fiducia 
reciproca.
Il burnout scompare quando c’è rispetto e civiltà sul lavoro.
Il burnout non può crescere quando il gioco fa parte della cultu-
ra del lavoro: “Nel nostro centro cuciniamo e giochiamo a ping-
pong”, mi ha detto un leader della comunità siriana. Questa è sta-
ta una delle migliori strategie di prevenzione del burnout che ho 
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sentito, e spesso mi sono unita a loro sia per il pranzo che per una 
buona partita di ping-pong. Forse ogni ufficio ha bisogno di un 
tavolo da ping-pong e di una grande cucina dove il personale possa 
avere un po’ di respiro.
Le conversazioni più significative è più probabile che avvengano 
intorno a un tavolo da pranzo che intorno a un tavolo da riunione.

Letture
Ayala Pines e Eliot Aronson, Career Burnout: Causes and Cures.
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Quattro cose da sapere e l’ABC
per la prevenzione del burnout

Il burnout deriva da cause diverse dal semplice lavorare troppo: ci sono in-
segnanti, assistenti sociali ed ecclesiastici che lavorano in maniera durissima 
fino a ottant’anni e non soffrono mai di “burnout”, perché hanno una visione 
chiara della natura umana. Non mitizzano troppo le persone, così quando 
queste li deludono non provano grande stress psicologico.

Peter Senge10

Ci sono quattro cose che dobbiamo sapere sul burnout:

1. La prima è che per definizione il burnout colpisce persone che 
non hanno psicopatologie importanti. Per un periodo ho la-
vorato in un centro per persone con malattie mentali gravi e 
durature: ho incontrato pazienti con depressione clinica e altri 
che soffrivano di schizofrenia o di un disturbo della personalità. 
Non vi ho mai incontrato nessuno che soffrisse di burnout. La 
ragione è semplice: il burnout non è una malattia mentale.

2. Tutti gli attivisti, gli operatori umanitari e altri nel campo dei 
servizi umanitari sono a rischio di burnout. Perché? Perché ab-
biamo trasformato l’esaurimento, l’impegno e la grinta in uno 
status symbol. Misuriamo quanto siamo in gamba da quanto 
siamo impegnati e da quanto riusciamo a sopportare. Ci sen-
tiamo degni di rispetto e inseriti se proiettiamo un’immagine 
di super-impegno. Le nostre organizzazioni di solidarietà non 
aiutano: sono programmate per il burnout in quanto spesso ec-
cessivamente burocratiche e poco umane. Il burnout prolifera 
in uno spazio di dissonanza cognitiva – quando sosteniamo 
certi valori e dobbiamo operare in modi che contraddicono 
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quei valori – e di dissonanza emotiva – quando c’è conflitto tra 
le emozioni vissute e quelle che esprimiamo per conformarci 
alle regole esterne.

3. Il burnout non proviene semplicemente dal lavorare troppo: 
è frutto del perfezionismo, di aspettative irragionevoli, di una 
cultura del lavoro diffusa e tossica che è stata eretta a sistema, e 
della percezione che lo scopo della nostra esistenza derivi esclu-
sivamente dal nostro lavorare nel mondo. Ma la vita è molto 
più del lavoro. “Un elemento chiave per badare al nostro be-
nessere è gestire le nostre aspettative”, mi ha detto un senior 
manager. “Senza un confronto sincero con la nostra realtà non 
cresciamo e diventiamo cinici”.

4. Noi siamo in grado di controllare il burnout. Il burnout può as-
somigliare molto alla depressione clinica, ma a differenza della 
depressione è situazionale, il che significa che se ci tiriamo fuori 
da uno spazio tossico abbastanza rapidamente, facciamo il pun-
to della situazione e scegliamo saggiamente prima di tuffarci 
in un altro lavoro, è probabile che ci riprenderemo abbastanza 
rapidamente.

Per dirla in maniera semplice, l’ABC della prevenzione del burnout 
sono consapevolezza, limiti, correttezza e relazioni umane. Dob-
biamo essere consapevoli dei nostri bisogni e dei nostri fini nelle 
diverse fasi della vita. Abbiamo bisogno di limiti: voler essere tutto 
per tutti è una ricetta per il disastro. Abbiamo anche bisogno di 
un ambiente di lavoro rispettoso e dignitoso, dove poter coltivare 
relazioni umane significative in modo da poter restare a galla anche 
quando il mare è agitato – perché il mare, un giorno o l’altro, sarà 
agitato.
 

Letture
Bertrand Russell, In Praise of Idleness (‘Elogio dell’ozio’).
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Riflessioni sul diventare una rana 
bollita

La gente va in giro a meravigliarsi dell’altezza delle montagne e delle enormi 
onde del mare, dell’ampio flusso dei fiumi, della vastità dell’oceano, delle 
orbite delle stelle, eppure trascura di meravigliarsi di sé stessa.

Agostino d’Ippona11

Durante una visita in Italia per riposarmi un po’ e uscire dal 
“frullatore umanitario” dopo aver corso qua e là per il Medio 
Oriente, l’amica Mara mi ha dato un piccolo libro di racconti, 
una raccolta di metafore sulla vita che in tempi di crisi e incertezza 
mi hanno aiutato immensamente. Ho trovato la metafora della 
rana bollita particolarmente adatta a descrivere come il burnout ci 
logora:

Immaginiamo una pentola piena di acqua fredda. Una rana vi 
nuota felicemente. Il fuoco sotto la pentola è acceso, e lentamen-
te l’acqua comincia a riscaldarsi. Ora l’acqua è tiepida e la nostra 
piccola rana trova la cosa piuttosto piacevole, e continua a nuotare 
tranquillamente. La temperatura continua a salire. L’acqua ora è 
calda. Non esattamente quello che la rana voleva. E così vediamo 
che l’animaletto comincia a stancarsi, ma non si fa ancora prendere 
dal panico. Passa ancora un po’ di tempo e l’acqua adesso è davvero 
molto calda. La rana trova la cosa del tutto sgradevole! Ma ormai è 
diventata così debole che non ha altra scelta che sopportare il calo-
re e non fare nulla. La temperatura continua a salire: la rana finisce 
semplicemente per essere cotta, e muore senza mai essere in grado 
di uscire dalla pentola. 
Gettata invece all’improvviso in una pentola d’acqua bollente la 
rana dà immediatamente una potente spinta con le zampe e ne 
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balza fuori, al sicuro.12

Gli attivisti entrano nel settore no-profit pensando che sia una co-
munità accogliente di persone che la pensano come loro: ‘final-
mente eccoci qui, in una pentola di acqua fresca dove possiamo 
fare una bella nuotata’. Eppure, ben presto la realtà di tutto ciò che 
accade intorno – colleghi, manager finanziatori, regole, contratti 
-– fa salire la temperatura; come nelle sabbie mobili ci si ritrova 
bloccati, e lentamente si affonda. 
C’è un altro modo di guardare al processo di bollitura. Supponia-
mo per un momento che io sia la rana: tendo a saltare in pentole 
d’acqua bollente e a rimanerci; mi metto in situazioni a cui nessu-
no sano di mente, che non ha voglia di trovarsi in situazioni estre-
me, verrebbe mai in mente di avvicinarsi. So che è bollente e che 
mi brucerò, ma mi ci butto lo stesso. Sospetto di non essere il solo: 
quante volte abbiamo visto un disastro, una guerra, una situazione 
caotica e abbiamo detto: “Non vedo l’ora di andarci”? Ci aspettia-
mo forse che la temperatura si abbassi una volta arrivati nel paese 
X, dove c’è una guerra in corso o dove si è appena verificato un 
disastro naturale? No, vogliamo essere proprio nel mezzo dell’azio-
ne, avere storie da raccontare quando torniamo a casa, sentirci vivi, 
sapere che siamo parte della storia. Rendersi conto che è questo il 
modo in cui agiamo è un passo nella direzione di una consapevo-
lezza più profonda.
Come la rana, non saltiamo fuori dalla pentola immediatamente. 
Ci attardiamo a rimanere in un brodo potenzialmente distruttivo 
senza renderci conto di quello che sta succedendo. Il lavoro uma-
nitario e quello dell’attivista possono diventare per le persone una 
forma molto strana di terapia. Fornisce una via d’uscita dalla nostra 
vita normale (che è fatta di relazioni superficiali, bollette da pagare, 
mancanza di un’occupazione) mentre dà a noi e agli altri l’illusione 
di essere delle specie di eroi. “Mi piacerebbe vedere il giorno in 
cui gli operatori umanitari potranno parlare liberamente di come 
si sentono e, di conseguenza, ottenere l’aiuto necessario quando 
ne hanno bisogno. Questo potrebbe anche ridurre il numero di 
persone che intraprendono il lavoro sul campo per sfuggire ad altri 
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problemi nella loro vita”, ha detto un operatore sul campo.13

Quindi cosa fare? Partiamo dal presupposto che il desiderio di esse-
re in mezzo al caos non può essere soppresso, che il caos è creativo e 
molto più esaltante che stare seduti (o più probabilmente in piedi) 
su un autobus a Londra alle 8 del mattino, con il tuo vicino che 
mangia spaghetti da un contenitore di plastica puzzolente.
Una cosa che possiamo fare è avere un po’ di consapevolezza sul 
perché vogliamo essere in una zona di guerra, e perché abbiamo 
attacchi di panico a casa e non sul campo, e perché la nostra “zona 
di comfort” è tra gruppi armati. Perché preferiamo avere un capo 
orribile e rischiare un rapimento piuttosto che essere in un posto 
più sicuro a casa? Sospetto che ciò abbia a che fare con molte cose 
tipo: immagine di sé, autostima, potere, altruismo, agire con fina-
lità più profonde.
Per molti la molla sono certamente il bisogno di dare significato 
alla propria vita e l’idealismo che ci permette di essere un po’ esplo-
ratori di luoghi e persone. Spesso si tratta anche di sentirsi speciali, 
di attirare un certo tipo di amore e attenzione, di avere i riflettori 
puntati addosso, di non essere “ordinari”. Immagino sia la “bana-
lità” percepita della vita quotidiana che fa sì che alcuni si attardino 
nella pentola dell’acqua bollente. 

Letture
Olivier Clerc, Invaluable Lessons from a Frog: Seven Life-Enhan-
cing Metaphors.
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Il burnout è il nostro stile di vita
Una delle cose che ho scoperto è stata l’importanza del riposo e del gioco, e la 
volontà di lasciar perdere l’esaurimento come status symbol e la produttività 
come autostima.

Brené Brown14

Viviamo tra un sistema socioeconomico che ci incoraggia a esse-
re “cose umane” piuttosto che “esseri umani” e il nostro idealismo, 
che ci chiede di vivere per una causa. Fare qualcosa di significativo 
è ciò che dà uno scopo alle nostre vite, ma noi ci poniamo aspetta-
tive irrealistiche. Per coloro che vogliono fare del bene è un doppio 
vincolo, perché non solo dobbiamo lavorare fino allo sfinimento 
per conservare il nostro lavoro, ma dobbiamo anche dimostrare 
che abbiamo valori e ideali, e che siamo impegnati a trasformare il 
mondo. Questa costante dimostrazione di essere una buona perso-
na, a noi stessi e agli altri, è qualcosa di estenuante.
Non è insolito per gli operatori umanitari prendersi un breve pe-
riodo di riposo dopo un incarico per poi tuffarsi direttamente in 
un’altra missione. Ho incontrato numerosi colleghi che hanno giu-
rato di prendersi una pausa tra un lavoro e l’altro, per poi finire 
in Afghanistan appena dopo aver svolto un incarico a Gaza. Le 
organizzazioni umanitarie non sono d’aiuto: costringono il loro 
personale a rimandare le ferie annuali o il riposo e il recupero fisico 
e mentale e a buttarsi subito in una missione dopo l’altra. Una set-
timana di riposo tra una zona di guerra e un terremoto non è una 
pausa, è un brevissimo stop ai box.
Ma in realtà, molti umanitari, attivisti e operatori sul campo han-
no paura di perdere delle opportunità e di ritrovarsi soli e annoiati 
“a casa”. È vero che probabilmente si perderà qualcosa e ci si potrà 
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annoiare, tuttavia “a casa” si può anche riguadagnare o mantenere 
la propria salute e il senso di equilibrio e di benessere. 
A parte il nostro io giudicante e quelli a cui comunque non im-
porta nulla di noi, le persone care non penseranno che varremo di 
meno se ci prendiamo una pausa più lunga, se siamo “occupati a 
divertirci” per qualche mese, o se cambiamo occupazione. Davve-
ro, a nessuno importa tutto ciò per più di cinque minuti o anche 
meno, il tempo necessario per leggere il nostro stato aggiornato 
su Facebook. Un adeguato, lungo riposo, piuttosto che una bre-
vissima pausa ai box, può essere proprio la sosta di cui abbiamo 
bisogno se vogliamo evitare il burnout.

Letture
Marc’Aurelio, Meditazioni.
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L’imbuto dell’esaurimento: lavoro, 
burnout e lezioni di mindfulness

Qual è la chiave per sciogliere il nodo della sofferenza della mia mente?
Pensieri generosi, suoni

E movimento

Hafiz15

Nei miei contatti quotidiani con attivisti e persone coinvolte 
nel lavoro di assistenza umanitaria vedo disillusione, delusione e 
cinismo. Mi imbatto ripetutamente in segni di esaurimento fisico, 
mentale, spirituale ed emotivo. Trovo che spesso ci sia vergogna di 
tutto ciò, magari con una spruzzata di “cinismo personale”. Ma 
vedo anche, nel profondo, una vitalità che non è andata persa. 
In mezzo alle emergenze, c’è la sensazione che il nostro benessere 
personale e la nostra salute mentale non siano degni di essere cu-
rati, e ci vergogniamo di esprimere i nostri bisogni. A., una donna 
che lavora con i rifugiati, mi ha detto: “Se dichiari di essere troppo 
stressata, loro [i capi dell’organizzazione] magari ti trasferiscono a 
fare un lavoro noioso che poi va sul tuo curriculum.... È un argo-
mento tabù, sei vista come instabile, insicura.... Quindi è meglio 
cercare aiuto solo quando il tuo contratto giunge al termine”. Un 
funzionario umanitario siriano ha aggiunto: “La gente o non rico-
nosce di avere un problema o non vuole chiedere aiuto; a volte non 
ci rendiamo nemmeno conto di non stare bene, perché la pressione 
è costante.”
Alcuni considerano l’idea di un qualche tipo di cura del persona-
le come un lusso, un atteggiamento rafforzato da una cultura di 
“supereroi” che disapprova il riposo, il sostegno, i limiti e i bisogni 
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personali. Tutto ciò dev’essere sacrificato per la missione; eppure 
è improbabile che le persone traggano un beneficio dalla nostra 
presenza e dal nostro “aiuto” se non siamo in grado di introdurre 
semplici momenti di riposo e di cura nella nostra vita quotidiana. 
Nelle professioni che si occupano di assistenza come il counseling 
e il lavoro sociale, la cura di sé e una pratica auto-riflessiva sono 
considerate la base per la cura degli altri; la supervisione è una pra-
tica standard. Invece le organizzazioni di assistenza umanitaria si 
caratterizzano ancora per l’invito a “tener duro”, dove il messaggio 
implicito è “non dovresti mostrare di avere dei bisogni, tanto meno 
dei bisogni emotivi”.
Tuttavia questo atteggiamento crea il suo stesso problema, che 
prima o poi si ritorcerà contro di noi. Un operatore umanitario 
ha condiviso un aneddoto: “Nella mia esperienza il ‘crollo’ arriva 
quando succede qualcosa di assolutamente insignificante e ti rendi 
conto che tutto è semplicemente di troppo. Stavo pranzando con 
una collega in Iraq quando le è caduta la forchetta di plastica sul 
pavimento e lei è scoppiata a piangere. Non è stato un problema 
trovare una forchetta di ricambio, ma in quell’istante arriva il mo-
mento in cui ti dici perché non c’è mai niente di facile qui”.
Si possono prevenire questi crolli? 
Nel suo libro Mindfulness: Finding Peace in a Frantic World, Mark 
Williams, professore di psicologia clinica all’Università di Oxford, 
espone l’idea dell’“imbuto dell’esaurimento” per descrivere come 
veniamo trascinati nel pozzo nero del burnout quando non riu-
sciamo a prenderci cura dei nostri bisogni psicologici ed emotivi.16

Immaginiamo un imbuto: il cerchio superiore è ampio e spazioso, 
e rappresenta come siamo quando conduciamo una vita “equili-
brata”. Per gli umanitari e gli attivisti, può essere più appropriato 
riferirsi a una vita significativa o appagante, poiché l’equilibrio sul 
campo spesso non è qualcosa di realistico, specialmente in situazio-
ni di emergenza. Quando le cose si fanno più impegnative, molti 
di noi tendono a rinunciare ai bisogni personali per concentrarsi 
su ciò che sembra “importante”. Il cerchio si restringe, a signifi-
care il restringimento della nostra vita. Ma se lo stress è ancora 
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presente, le rinunce aumentano sempre più. Il cerchio si restringe 
ulteriormente. Spesso, le prime cose a cui rinunciamo sono quelle 
che ci nutrono maggiormente ma che sembrano “opzionali”: cibo 
sano, esercizio fisico, tempo con gli amici. Il risultato è che ci ri-
mane sempre più solo il lavoro o altri fattori di stress che spesso 
esauriscono le nostre risorse, e niente che ci reintegri o ci nutra. Se 
tutto questo avviene in un ambiente di lavoro fatto di indifferenza 
e mancanza di sostegno, allora il risultato può essere il burnout.
Anche il perfezionismo gioca un ruolo nel burnout: sono spesso le 
persone impegnate e coscienziose, e “coloro il cui livello di fiducia 
in sé stessi è strettamente dipendente dalle loro prestazioni lavo-
rative”, scrive Mark Williams, che rischiano il burnout. Molti di 
noi sono perfezionisti e maniaci del controllo. Ma credimi, quella 
vostra relazione sul lavoro sul campo va bene così com’è. Sarai for-
tunato se qualcuno si preoccuperà di leggerla, e non c’è bisogno di 
stare svegli tutta la notte per produrre un capolavoro.
La realtà è che tutti abbiamo bisogno di una pausa per riprenderci 
e ricaricarci. Il modello dell’imbuto di esaurimento suggerisce che 
quando la vita è tutto lavoro e niente gioco, rischiamo di perdere 
ciò che rende la vita interessante, bella e significativa. 

Letture
Epicuro, Lettera sulla felicità.
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 Meglio la malaria che il burnout

Se possiamo condividere la nostra storia con qualcuno che ci ascolta con empa-
tia e comprensione, la vergogna non ha più ragione di esistere.

Brené Brown17

Quante persone conoscete che hanno avuto la malaria o hanno 
preso qualche infezione tropicale sul campo e non hanno proble-
mi a condividere la loro eroica storia di fatica, vomito o diarrea a 
tavola? Vorrei che la gente potesse parlare del burnout con la stessa 
sicurezza. Perché la realtà è che sono di più gli operatori umanitari 
che “prendono” il burnout di quelli che prendono la malaria.
C’è una forma di narrazione eroica che è in qualche modo costrui-
ta all’interno della cultura del lavoro no-profit. Solo che manca un 
elemento importante: il viaggio dell’eroe consiste nel riconoscere le 
proprie zone d’ombra, i propri limiti, i propri bisogni e le proprie 
capacità. Gli eroi sono sempre imperfetti prima di essere invinci-
bili. Questo è qualcosa che noi tutti ricaviamo da Star Wars, dalle 
fiabe e dal viaggio di Dante attraverso l’inferno, il purgatorio e il 
paradiso.
Ma parlare della sofferenza personale per molti operatori uma-
nitari è un tabù. La gente preferirebbe essere infettata dalla peste 
piuttosto che ammettere di essere mentalmente ed emotivamente 
distrutta. Quindi mettiamo da parte per un attimo il nostro di-
stintivo d’onore per la malaria e le storie di diarrea, e parliamo di 
burnout. Con S. sono seduta in un caffè nella città turca di Ga-
ziantep. La Siria e la guerra sono appena oltre il confine, la bella e 
martoriata città di Aleppo a soli 80 miglia di distanza. S. è stata in 
Siria diverse volte. Ricorda che una volta doveva passare la notte 
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ad Aleppo e finì in un alloggio di fortuna. Improvvisamente ini-
ziarono a sparare tutto attorno; erano regolamenti di conti della 
mafia locale, non proprio la guerra, ma lei era in pericolo. Senza 
alcuna disposizione relativa alla sicurezza, fu fatta salire in tutta 
fretta su un’auto e all’autista fu detto di guidare oltre il confine, di 
nuovo in Turchia, di notte. Quando raggiunse Gaziantep, il suo 
capo missione le versò un generoso bicchiere di whisky. “Io non 
bevo alcolici”, gli disse lei. “Lui non mi ha chiesto se lo volevo. 
Penso che fosse tutto quello che poteva fare per prendersi cura di 
qualcuno sotto shock. Poi sono andata a letto. La questione non è 
mai più stata affrontata”.
Questo fatto è abbastanza tipico. Forse le cose adesso stanno lenta-
mente cambiando nel settore degli aiuti umanitari, nel momento 
in cui una vecchia generazione va in pensione e una nuova osa 
parlare della propria sofferenza mentre si assume il difficile e signi-
ficativo lavoro di aiutare e guarire. Ho visto questo cambiamento 
tra i giovani professionisti che rispondono alla crisi siriana. Beati 
quelli che osano sfidare modus operandi che sembrano scolpiti nella 
pietra e quelli che non pensano che il mobbing, le molestie sessuali, 
l’alcolismo e nessuna vita personale fuori dal lavoro facciano parte 
del pacchetto. 
Nel libro Kitchen Table Wisdom, Rachel Naomi Remen, un me-
dico che racconta storie molto in sintonia con la mia esperienza, 
descrive in che modo i “professionisti” non piangono. L’ l’ho visto 
tra gli operatori umanitari più di una volta. Lo vedo in me stessa: 
non chiedere aiuto quando ne ho bisogno, fingere che sia tutto 
sotto controllo. 
Non sto suggerendo di far partecipare tutti ai propri problemi fino 
all’eccesso e di inondare le riunioni ufficiali di lacrime. C’è un mo-
mento per tenere i nostri dolori per noi stessi; “Non c’è bisogno di 
mostrare il tuo cuore a tutti”, mi disse una volta il mio insegnante 
di meditazione. Ma provare dolore per le sofferenze ci fa bene. A 
chi siamo di aiuto quando arriviamo a un punto tale in cui non 
siamo più toccati dalle sofferenze di cui siamo testimoni? A chi 
sono di aiuto dei professionisti che non piangono ma si trascinano 



41

Prima parte: Burnout e lavoro significativo 

al lavoro, trascurando le proprie delusioni, le perdite e il dolore? 
Saltando da una tragedia all’altra con il cuore chiuso e la mente in-
torpidita, per quanto tempo ancora possiamo trattenere le lacrime?
Prendersi cura di sé stessi, guarire da dentro, è probabilmente un 
prerequisito per comportarsi davvero da esseri umani, un processo 
essenziale, forse ovvio, per quelli di noi che operano nel campo 
umanitario. Certo, le persone la cui vita sta cadendo a pezzi posso-
no ancora essere “efficaci” in senso burocratico: consegnare bilanci 
e rapporti, raccogliere milioni di dollari e partecipare alle riunio-
ni. Tuttavia, sulla strada verso questo tipo di efficacia, l’umanità si 
perde.
Ancora una volta, il dottor Remen esprime ciò che deve essere in-
ciso nel kit di sopravvivenza di ogni operatore: 

«Nella mia esperienza si incomincia a guarire dal burnout solo 
quando le persone imparano a partecipare alla sofferenza. Il lutto è 
un modo per curarsi, l’antidoto all’iperprofessionalismo. I profes-
sionisti della salute non piangono, purtroppo.»18

Forse il burnout è una di quelle cose che dobbiamo sperimenta-
re prima di poter mettere a punto le nostre priorità e scegliere la 
dignità e il rispetto invece dell’esaurimento e del cinismo – forse 
è una lezione dura e necessaria per aiutarci a scegliere la vita che 
vogliamo. Forse è vero che “la migliore via d’uscita è sempre pas-
sarci in mezzo”.19 E forse è solo naturale in questo tipo di lavoro 
parlare apertamente della nostra malaria e tenere private le cose più 
vulnerabili, come il burnout. Ma che si scelga o meno di raccontare 
la nostra grande storia di burnout, una cosa è certa: in un modo o 
nell’altro, dobbiamo passare attraverso il burnout, non negarlo o 
reprimerlo, se vogliamo continuare ad aver cura degli altri. 

Letture
Rachel Naomi Remen, Kitchen Table Wisdom: Stories That Heal.
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Il burnout non è solo troppo stress
Descrivere lo stress quotidiano come “burnout” sorvola sulla gravità della si-
tuazione e attenua la responsabilità delle organizzazioni.

Rivista HR20

«Il burnout non inizia con lo stress ma con la perdita di impegno 
e di finalità etiche», ha scritto l’esperta di burnout Ayala Pines, che 
equipara lo stress alla tensione e il burnout alla perdita di significa-
to.21 Ci bruciamo quando non crediamo più che le cose che faccia-
mo siano utili e importanti. In altre parole: Ti stai dicendo: “Non 
sopporto più il mio lavoro, il mio capo e la mia organizzazione, 
quindi ho bisogno di andarmene da qui!” o stai dicendo: “Amo il 
mio lavoro e la mia organizzazione, e ho solo bisogno di rallentare”? 
Fraintendendo ciò che il burnout è in realtà, ignoriamo come pre-
venirlo e come guarire da esso.
Essere stanchi, sotto pressione e dover far fronte ai fattori di stress 
quotidiani in un lavoro che ti dà un senso di importanza e dove ti 
senti apprezzato non è la stessa cosa che soffrire di burnout. A volte 
i giorni in cui lavoriamo più duramente sono i più significativi. Se 
siamo stanchi, anche molto stanchi, ciò di cui abbiamo bisogno è 
fare una buona dormita, un fine settimana libero, magari una va-
canza, disintossicare il nostro corpo e la nostra mente con del cibo 
sano e una sosta tranquilla. Allora molto probabilmente staremo 
bene. Ma riprendersi dal burnout richiede molto di più di una pau-
sa rapida prima di immergersi di nuovo in un altro incarico nello 
stesso stagno inquinato. 
Il burnout assomiglia a quella che nelle tradizioni spirituali viene 
chiamata una crisi esistenziale. Poiché per molte persone il lavoro 
sembra aver preso il posto della religione, il burnout può essere 
visto come la versione laica di un crollo spirituale.
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Pensateci: Il vostro prolungato senso di esaurimento vitale è in qual-
che modo collegato al disincanto e alla perdita di scopo sul lavoro?
Il perfezionismo, l’idealismo estremo e la nostra incapacità di dire 
no giocano un ruolo, ma anche le organizzazioni hanno una gran-
de responsabilità quando si tratta di burnout. In effetti, ciò che fa-
vorisce il burnout è un ambiente di lavoro tossico, privo del benché 
minimo supporto, che manca di cure, incentivi e ricompense, dove 
la maleducazione e la mancanza di rispetto sono associate al super-
lavoro, dove non è permesso soffrire o mostrare emozioni. Una 
manager mi ha detto: “I parenti di uno dei miei collaboratori sono 
stati uccisi dallo Stato Islamico in Siria, così mi ha detto che doveva 
andare al funerale. Ho detto, ‘OK, ma devi tornare nel pomeriggio 
per la formazione’”. Ho ascoltato questo racconto e le ho chiesto se 
sentisse di aver agito nel modo giusto. “No, ho sbagliato”, ha rispo-
sto con tristezza. Storie come questa sono diffuse tra gli operatori 
umanitari. Quanto è utile lavorare con i rifugiati di fuori quando 
siamo incapaci di aiutare quelli che lavorano con noi?
Questi episodi di microgestione non solo del lavoro ma anche della 
vita emotiva delle persone sono il compendio degli ambienti di 
lavoro a rischio di burnout.
Quindi, se lo stress fa parte della vita e può persino essere un sano 
fattore di motivazione, come possiamo prevenire il burnout? La ri-
cerca è chiara nell’affermare che per trattare o prevenire il burnout, 
l’attenzione deve essere concentrata da un lato sul rafforzamento 
della sensazione da parte delle persone che il loro lavoro è impor-
tante e dà un contributo significativo, e dall’altro sulla creazione 
di un ambiente di lavoro caratterizzato dal sostegno, dalla cura 
reciproca e dall’apprendimento. Questi obiettivi possono essere 
raggiunti senza una spesa monetaria significativa che, in tempi di 
riduzione dei budget, è un fattore importante.

Letture
Ayala Malach Pines - Giora Keinan, Stress and Burnout: The Signifi-
cant Difference, in «Personality and Individual Differences» 39, 2005 
pp. 625–35.



44

9

Disamorarsi

 Quando la disperazione cresce in me
e mi sveglio nel cuore della notte al minimo rumore

nel timore di quello che può essere la mia vita e quella dei miei figli,
vado a sdraiarmi dove l’anatra

riposa sull’acqua in tutta la sua bellezza, e il grande airone si nutre.
Entro nella pace delle cose selvagge

che non affaticano le loro vite gravandole con l’idea
del dolore.

 Entro nella presenza dell’acqua immobile.
E sento sopra di me le stelle cieche del giorno

che aspettano la loro luce.
 Per un po’

mi riposo nella grazia del mondo e sono libero.

Wendell Berry, The Peace of Wild Things22

Il burnout è un malessere comune; per lo più si sente dire che 
le persone ne soffrono a causa del troppo lavoro e della mancanza 
di equilibrio tra lavoro e vita privata. Ma come abbiamo imparato 
gli individui (e le organizzazioni) non vanno in burnout semplice-
mente per il troppo lavoro. L’esperto di burnout Wilmar Schufeli 
scrive che «il processo di burnout inizia quando si esaurisce la pro-
pria motivazione alla base del proprio impegno, quando l’energia si 
trasforma in esaurimento, il coinvolgimento in cinismo e l’efficacia 
nel suo contrario.”23

In un contesto di stress e di lunghe ore di lavoro, il burnout fiorisce 
quando il divario tra le aspettative (“il lavoro con questa organiz-
zazione sarà estremamente interessante, potrò viaggiare e aiutare 
le persone”) e la realtà (“il mio manager è detestabile, e io passo 
tutto il giorno dietro uno schermo a scrivere rapporti che nessuno 
legge”) è semplicemente troppo grande.
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Come abbiamo visto, molti di quelli che vanno in burnout sono 
esausti non per la quantità di lavoro, ma soprattutto per il modo 
di fare di coloro con cui lavorano, per il cinismo e la mancanza 
di attenzione che li circonda. In qualche modo il burnout è come 
disamorarsi dal proprio “lavoro ideale”. E questo fa male. 
Rendersi conto del conflitto tra i valori dichiarati di un’organiz-
zazione e i suoi valori nella pratica è un’esperienza dolorosa, che 
tende a sfociare in rabbia e cinismo. Ciò che sta sotto entrambe 
queste emozioni è generalmente una profonda disillusione, una 
profonda tristezza. Il burnout è il risultato di una progressiva disil-
lusione, e «rappresenta il prezzo pagato per la professionalizzazione 
delle attività di assistenza che da “nobili missioni” sono diventate 
“occupazioni moderne”».24 Inoltre la frustrazione e la disillusione 
che derivano dallo scontro tra i valori dell’organizzazione e i propri 
valori personali contribuisce ulteriormente al burnout.
Forse la lezione che ricaviamo dal burnout è che occorre sviluppare 
una visione consapevole della natura umana: né eroi né cattivi. Se 
la vostra organizzazione umanitaria si presenta troppo come un 
eroina e poi si comporta come un cattivo, andatevene. Ci sarà die-
tro l’angolo un altro posto di cui innamorarsi.

Letture
A Year with Rilke: Daily Readings from the Best of Rainer Maria 
Rilke.
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L’antidoto al burnout
Se dovessi desiderare qualcosa, non vorrei ricchezza e potere, ma il senso ap-
passionato del potenziale, l’occhio che, sempre giovane e ardente, vede il pos-
sibile. Il piacere delude, la possibilità mai. E quale vino è così frizzante, cosa 
così fragrante, così inebriante, come la possibilità!

Søren Kierkegaard25

Di recente mi sono imbattuta in un articolo che sostiene che 
«il progresso è l’antidoto al burnout». A quanto pare, tutto quello 
che devi fare per prevenire il burnout è introdurre miglioramenti 
nell’organizzazione della tua “lista di cose da fare” e scaricare un’ap-
plicazione per registrare i tuoi progressi. Questa teoria mi lascia a 
dir poco perplessa. Non c’è niente di male nelle applicazioni mo-
tivazionali; quello che è strano è pensare che si possa sconfiggere 
il burnout con una lista di cose da fare. Questa è l’ultima cosa di 
cui hanno bisogno le persone che soffrono di burnout. Infatti, un 
tale approccio può rafforzare il perfezionismo che porta molti, in 
primo luogo, al burnout.
L’argomentazione che se solo si fosse in grado di introdurre un 
miglioramento nel registrare i propri progressi, allora si potrebbe 
prevenire o vincere il burnout è qualcosa di semplicistico. Se siete a 
rischio di burnout a causa di tendenze individuali e organizzative, 
ciò che può aiutarvi è abbassare i vostri standard irraggiungibili, 
rilassarvi e arrivare alla radice di ciò che dà significato alla vostra 
vita. Ma c’è di più. Il burnout cresce all’interno di un sistema orga-
nizzativo, quindi devi esaminare attentamente l’ambiente di lavoro 
in cui sei immerso. Come appare tale ambiente e come ci si sente? 
J. ha condiviso la sua esperienza sul fronte siriano: 

“Qui apprezziamo molto le persone. Abbiamo un ambiente ami-
chevole all’interno dell’ufficio, che aiuta a sbarazzarsi dello stress; 
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non abbiamo discriminazioni, e il manager è capace – gioca un 
ruolo importante e ascolta la squadra. Sono felice di venire a lavo-
rare la mattina! Siamo molto trasparenti e aperti l’uno con l’altro; 
ci fidiamo l’uno dell’altro. A volte il personale rimane in ufficio 
fino alle 7 o alle 8 di sera, il che va bene in caso di emergenza, ma in 
generale non lo facciamo. Diciamo alle persone “andate via quan-
do è finito l’orario di lavoro, andate dalla vostra famiglia”. Stiamo 
cercando di evitare che le persone raggiungano il burnout, e finora 
tutti sono riusciti a evitarlo.»

Questo è un ambiente di lavoro quasi ideale.
La prevenzione del burnout richiede una cultura dell’apprendi-
mento e della cura all’interno delle organizzazioni, un lavoro in 
cui sentiamo che stiamo dando un contributo in linea con i nostri 
valori, l’accettazione del fatto che non siamo supereroi e la consa-
pevolezza che c’è tutta una vita interessante da esplorare e godere 
oltre il lavoro. Invece di scrivere una lista o scaricare un’applicazio-
ne, dobbiamo fare una passeggiata, respirare aria fresca e connet-
terci – possibilmente non solo online – con coloro che amiamo. 
L’antidoto al burnout sta nel significato, nell’apprendimento e nel-
la cura, non in una nuova applicazione.

Letture
Peter M. Senge et al., The Fifth Discipline Fieldbook: Strategies and 
Tools for Building a Learning Organization.



48

11

Quando l’avere cura di sé
non è sufficiente

Alcune persone fanno resistenza all’idea di prendersi del tempo per sé stessi. 
[...] Alcune persone scoprono di avere una vocina dentro che dice loro che è 
egoista o che non meritano questo tipo di tempo ed energia. [...] Prendersi del 
tempo per “accordare” il proprio strumento e ripristinare le proprie riserve 
energetiche difficilmente può essere considerato egoista. Una decisione intelli-
gente sarebbe una descrizione più appropriata.

Jon Kabat-Zinn26

Il self-care (‘avere cura di sé’) è diventata una parola d’ordine. 
L’idea sta anche guadagnando popolarità nel campo del lavoro di 
assistenza, e si tratta di uno sviluppo benvenuto.
Ma aver cura di sé è sufficiente per prevenire il burnout? Sì e no. 
C’è un self-care ricreativo come “un giorno alle terme”, e c’è un self-
care come “cura di sé”, un tipo più profondo di attenzione a noi 
stessi, in cui ci si pone domande come: “Cosa sto facendo in que-
sto gruppo/organizzazione/comunità? Appartengo ancora a questo 
posto?”. Noi la chiamiamo cura di sé trasformazionale.
Per anni sono stata una forte sostenitrice dell’avere cura di sé, e ora 
che la tendenza sta lentamente prendendo piede anche nel settore 
no-profit è importante dire perché e quando la cura di sé non è 
semplicemente sufficiente.
Per prima cosa, diciamo l’ovvio: quando si è al servizio degli altri, 
la cura di noi stessi è importante. Qualsiasi attività di nutrimento 
personale – dalla meditazione allo yoga, dalle escursioni alla cuci-
na, dalla scrittura al sonno – gioca un ruolo nel mantenerci sani fi-
sicamente, emotivamente, mentalmente, spiritualmente e relazio-
nalmente. Ed è importante non vederle come attività egocentriche; 
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in alcune società mediterranee, arabe, africane e asiatiche, il “sé” si 
estende oltre i confini dell’individuo per includere la famiglia, le 
persone care, gli antenati, la natura.
Nutrire, proteggere e mantenere il nostro posto in questo ordine 
più grande: questa è la cura di sé. 
Jon Kabat-Zinn ha ragione: dobbiamo accordare il nostro stru-
mento prima di iniziare a suonare. Ma cosa succede se l’orchestra 
con cui suoniamo è cacofonica? E se il direttore d’orchestra non 
ha orecchio? Se siamo immersi in un ambiente di lavoro tossico, le 
pratiche personali di self-care corrono il rischio di diventare mere 
strategie di sopravvivenza che non affrontano la causa principale 
del problema.
Ho visto persone che fanno del loro meglio per mantenersi sane ed 
equilibrate, con il self-care che diventa quasi un lavoro a cui ci si de-
dica la sera e nei fine settimana, per poi tornare, giorno dopo gior-
no, in organizzazioni che le hanno angustiate, maltrattate e vessate. 
L’aver cura di sé richiede una grande responsabilità all’individuo, e 
(ancora una volta) lascia l’organizzazione fuori dal quadro. Chie-
dere agli operatori umanitari di praticare il self-care in modo che 
possano sopravvivere in ambienti di lavoro difficili o disfunzionali 
implicherebbe il fatto che, oltre a pagare per un po’ di formazione e 
consulenza, le organizzazioni non hanno altro ruolo da svolgere nel 
contribuire al benessere del loro personale (e quindi del mondo).
Io non sono assolutamente d’accordo con questa posizione. Guar-
diamo uno scenario che assomiglia a molte delle storie prese sul 
campo.
Alice ha 32 anni e lavora come outreach officer (‘responsabile per il 
reclutamento del personale’) per una ONG. La paga è bassa per il 
personale junior e nazionale, e piuttosto generosa per il persona-
le senior e internazionale, i ruoli sono spesso poco chiari, alcuni 
dipendenti non hanno un contratto né un profilo delle mansioni 
da compiere, e ci sono volontari che vanno e vengono. Il turnover 
del personale è costante. Il contratto di Alice viene rinnovato ogni 
sei mesi, e allo stato attuale è impiegata da quasi un mese senza 
contratto. Ci sono continui conflitti e incomprensioni tra colleghi 
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e scarsa comunicazione con la direzione. Non c’è un luogo di in-
contro per l’apprendimento e il confronto reciproco, né per la cura 
e lo sviluppo generale del personale. 
Alice si è ritrovata esausta e infine demotivata e ha chiesto al suo 
capo un programma di assistenza per il personale. La direzione ha 
detto ad Alice: “Potremmo fare un corso per la gestione dello stress, 
ma non abbiamo in realtà un budget per questo”. In una recente 
riunione del personale, Alice è stata rimproverata dal suo capo per 
aver lasciato l’ufficio “in anticipo” per partecipare alla sua lezione 
di yoga delle 20.00. Alice si ritrova sfinita e non vede l’ora di un 
prossimo ritiro di yoga per ritrovare un nuovo equilibrio e riacqui-
stare energia e motivazione.
Ora, esaminiamo in dettaglio la situazione: se Alice inizia a stabi-
lire pratiche costanti di self-care, queste la aiuteranno a rimuovere 
drasticamente i suoi problemi al lavoro? Sì, ma solo se la cura di 
sé le darà l’energia e la chiarezza per fare un passo coraggioso e 
affrontare le questioni spinose sul lavoro o abbandonarlo. Sì, se la 
sua voce può essere ascoltata e qualcosa cambia all’interno dell’or-
ganizzazione attraverso un processo di trasformazione interiore. 
Altrimenti no: la cura di sé diventa per Alice una stampella per 
sopportare un ambiente ostile. La cura di sé diventa un modo per 
negare il vero problema, e un certo tipo di cura del personale è solo 
una “pratica fittizia” (“potremmo fare un corso di gestione dello 
stress...”) che spreca denaro e non fa alcuna differenza reale in una 
cultura del lavoro deprimente e sfiancante.
Se pratichi il self-care per far fronte a una situazione lavorativa di-
sfunzionale o tossica, stai solo perpetuando un ciclo di abusi, e non 
importa se lavori per una ONG per i diritti umani, un centro per le 
donne o una grande agenzia delle Nazioni Unite. Anche se la causa 
che pretendiamo di portare avanti può essere nobile, abbiamo bi-
sogno di un ambiente che non ci opprima l’anima mentre sostiene 
che sta contribuendo a “dare voce” ai diseredati o sta migliorando 
la società. La società dovrebbe iniziare a diventare migliore pro-
prio qui, in questo ufficio, in questo centro comunitario, in questo 
gruppo di attivisti.
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Mentre gli sforzi per aumentare la consapevolezza dell’importanza 
dell’avere cura di sé sono importanti, e mentre io non ho intenzio-
ne di rinunciare adesso a nessuna delle pratiche che mi portano ad 
aver cura di me, abbiamo bisogno di scoprire l’indecorosa cultura 
del sacrificio che permea molte organizzazioni di attivisti, umani-
tarie e no-profit. M. lavora con i rifugiati in una delle peggiori crisi 
umanitarie degli ultimi decenni al confine turco-siriano, dove, lui 
mi dice, “le organizzazioni non sostengono gli operatori”. “Stiamo 
facendo un lavoro umanitario ma non siamo umani nell’ambiente 
di lavoro. I manager non praticano i valori che le organizzazioni 
predicano, le organizzazioni vogliono solo raggiungere i loro obiet-
tivi sotto forma di numeri o ‘indicatori’, e non vedono che hanno 
bisogno di creare un ambiente di lavoro più armonioso e fornire 
migliori condizioni di lavoro”. Alla fine della giornata, continua 
M., “il problema principale è l’ipocrisia: stiamo fornendo lavoro 
umanitario in condizioni ‘disumanitarie’ e poi diciamo soltanto 
che ‘è un’emergenza, è volontariato, che la gente deve sapere che è 
difficile’, così le persone sviluppano meccanismi di sopravvivenza 
disfunzionali, bevono molto, fanno sesso occasionale quasi come 
un modo per gestire la morte. È una specie di circolo vizioso”.
I meccanismi di sopravvivenza disfunzionali sono diffusi perché le 
organizzazioni non ne forniscono di sani. Mentre pratiche come la 
meditazione e lo yoga ci aiutano a mantenerci in salute, la cura di 
sé consiste anche nel lavorare in un posto con orari ragionevoli, li-
miti e profili lavorativi estremamente chiari, e supporto reciproco. 
Un ruolo molto importante lo hanno il rispetto e la dignità. 
Direi che anche il concetto di equilibrio tra lavoro e vita privata è 
problematico, perché spesso suggerisce che possiamo essere schiavi 
al lavoro e poi alla fine lasciare l’ufficio per riposare, divertirci e fare 
ciò che ha un senso. Come nota lo scrittore e imprenditore ameri-
cano Seth Godin: «Invece di chiederti quando sarà la tua prossima 
vacanza, forse dovresti impostare una vita da cui non hai bisogno 
di scappare.»27

Per superare il burnout dobbiamo darci tempo e spazio, trovare un 
nuovo ritmo. Abbiamo bisogno di tempo per uscire dalla ruota per 
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criceti, in qualsiasi forma l’abbiamo abbracciata – uno spazio per 
ripensare la nostra vita senza questa frenesia. Ciò richiede una ma-
niera più profonda di cura, un approccio trasformazionale. È un 
processo dirompente che assomiglia più a un viaggio di scoperta 
che a una giornata alle terme. Tutti noi che lavoriamo in ambien-
ti complessi, spesso pericolosi, che richiedono una buona dose di 
investimento emotivo, abbiamo bisogno di affidarci a pratiche che 
possano rafforzare le nostre risorse interiori: abbiamo bisogno sia 
di un self-care ricreativo per coltivare il nostro giardino, sia di un 
self-care trasformazionale per fuoriuscire del tutto dalla tempesta.

Letture
Jon Kabat-Zinn, Full Catastrophe Living: Using the Wisdom of Your 
Body and Mind to Face Stress, Pain, and Illness.
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Il problema del significato
Se non sono per me, chi sarà per me?

Se sono solo per me, chi sono io?
E se non ora, quando?

Hillel il Vecchio, leader religioso ebreo, I secolo a.C.28

“Perché lavoro con le ONG?” ripete il manager di un ospedale 
che fronteggia la crisi siriana quando gli chiedo del suo lavoro. Sia-
mo seduti in un caffè di Istanbul mentre la città è piena di tristezza 
per un recente attacco suicida ad Ankara che ha fatto più di cento 
morti. “Voglio contribuire allo sforzo della comunità – forse non 
posso sempre usare gli strumenti clinici di cui mi sono impossessa-
ta durante la mia formazione, ma posso dare rispetto alle persone, 
trattarle come esseri umani... i rifugiati non sono numeri, li ascolti 
con rispetto, anche con amore. Nonostante tutti i problemi con le 
ONG, esse riempiono ancora un enorme vuoto: sono un canale 
per me per fare qualcosa di significativo”. 

Senza dubbio ha ragione: la maggior parte di noi ha scelto il lavoro 
umanitario per dare uno scopo e un significato alla propria vita. 
Vogliamo essere attivi e vivere i nostri ideali. Per alcuni è una car-
riera, per altri una ricerca esistenziale e per una minoranza sempli-
cemente un lavoro. Per me si trattava di trovare un “orizzonte più 
ampio”, qualcosa che fosse un qualcosa in più di me. L’ho trovato? 
Non nel modo in cui pensavo. 
“Fare qualcosa” e “fare la differenza” è ciò che molti dicono ancora 
quando parlano del perché vogliono fare questo lavoro. Certo, c’è il 
desiderio di salvare gli altri, c’è l’evasione e lo scambiare il lavoro di aiuto 
per un anno sabbatico all’estero, ma la maggior parte cerca uno scopo.
L’equilibrio tra lavoro e vita privata potrebbe non essere esattamen-
te quello che la maggior parte degli operatori umanitari cerca. Vi-
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vere in una situazione di emergenza, lunghe ore di lavoro e stress 
fanno parte del pacchetto. “Entriamo in questa professione con la 
visione di salvare gli altri”, mi dice M., “e finiamo per collassare 
noi, con un IO fatto a pezzi... Ci bruciamo perché perdiamo il 
significato di quello che facciamo”.
La ricerca di significato è fondamentale per tutti gli esseri umani. 
L’antidoto al burnout è il significato, sì, ma anche il significato può 
alla fine lasciarci distanti e freddi. Chris Hedges è un ex corrispon-
dente di guerra le cui parole, nella mia ricerca di significato, hanno 
aperto uno spazio fatto di domande: 

«Crediamo nella nobiltà e nell’abnegazione [...] soprattutto quando 
siamo accecati dal narcotico della guerra. Scopriamo nella lotta comu-
ne, il senso condiviso di significato e di scopo, una causa. La guerra 
riempie il nostro vuoto spirituale. Non mi manca la guerra, ma mi 
manca quello che ha portato. [...] Avevo un senso di scopo, di vocazio-
ne [...]». Cerchiamo la felicità, ma la felicità, dice ancora Chris Hedges, 
«appassisce se non c’è un significato». Sappiamo che la felicità può 
sembrare falsa in mezzo al disastro e alla sofferenza, e così alcuni di noi, 
nel nostro idealismo, trascurano la ricerca della felicità e si concentrano 
solo su ciò che fornisce significato. Quante anime infelici che hanno 
il senso di uno scopo ci sono là fuori? «Vivere solo per il significato» ci 
avverte Chris Hedges, «indifferenti a tutte le felicità, ci rende fanatici, 
presuntuosi e freddi. Ci lascia tagliati fuori dalla nostra umanità e da 
quella degli altri. Dobbiamo sperare nella grazia» scrive «affinché le no-
stre vite siano sostenute da momenti di significato e felicità, entrambi 
ugualmente degni della comunione con gli esseri umani».29

La felicità appassisce se non c’è un significato. Per un lungo periodo 
ho scambiato il significato con la felicità. Sono diventata presuntuosa 
e forse un po’ fredda, forse un po’ fanatica e ossessiva. Oggi spero in 
qualcosa di ineffabile - Chris Hedges lo chiama “grazia” - in modo che 
la mia vita sia sostenuta da momenti di significato e di felicità.

Letture
Chris Hedges, War Is a Force That Gives Us Meaning.
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Noi cosa controlliamo?
“I miei incubi ricorrenti hanno a che fare con il maltrattamento organizza-

to degli esseri umani, non con i problemi avuti ai checkpoint”.

J., veterano degli aiuti umanitari30

Quando sono andata per la prima volta a prestare servizio in 
una zona di conflitto ero preoccupata che avrei potuto finire per 
essere testimone di cose orribili e soffrire di disturbo da stress post-
traumatico (PTSD). Avevo paura di trovarmi in una situazione vio-
lenta e di farmi male seriamente. Credo che in ciò abbia giocato un 
ruolo la preparazione comune degli operatori umanitari al “trauma 
+ sicurezza”, e mi stavo preparando a ciò che accade in realtà solo 
a una piccola percentuale di professionisti di prima linea. Sì, le 
cifre mostrano che lo spazio umanitario sta diventando un luogo 
sempre più pericoloso. Eppure, la maggior parte di noi torna a casa 
sana e salva, né traumatizzata né disabile, ma piuttosto risentita ed 
esausta a causa di manager incapaci e dinamiche di squadra marce. 
Spesso il vero trauma è sentirsi maltrattati, vessati o discriminati 
dai nostri stessi colleghi umanitari, coloro che dovrebbero essere lì 
per condividere gli stessi valori e ideali.
Perché continuiamo ad abbracciare la favola che a un certo punto 
dovremo soffrire di PTSD, quando la verità è che la maggior parte 
di noi non lo sperimenterà mai? Mi chiedo se questo mito derivi in 
parte dal proiettare tutti i problemi nel lavoro di aiuto “là fuori”, 
in un ambiente volatile, incerto, complesso e ambiguo. In altre 
parole, noi non siamo responsabili di quello che succede là fuori, 
e quindi possiamo dare la colpa del nostro disagio e del nostro 
burnout al contesto politicamente instabile e violento. Guardarsi 
allo specchio richiede coraggio, ed è scomodo riconoscere che la 
nostra stessa organizzazione e comunità ci spinge oltre il limite sen-
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za fornire il supporto necessario, abbandonandoci in condizioni di 
isolamento sul campo, sminuendo le cosiddette “capacità sottili” 
(soft skills) che costituiscono il tessuto dell’intelligenza emotiva, 
come la consapevolezza di sé, l’empatia, la leadership, una buona 
comunicazione,31 e inoltre non preparando in modo appropriato 
le persone con degli ideali ad affrontare le montagne russe emotive 
che si vivono sul campo.
S., un capo missione con decenni di esperienza sul campo – dal 
Darfur al Congo, dalla Repubblica Centrafricana al Kenya, Paki-
stan, Haiti, Ciad, Mali ed Etiopia – ha descritto questo aspetto del 
problema del burnout: “Pur con tutte le atrocità che ho visto, in 
realtà le cose più difficili sono state le dinamiche di gruppo! Perdo 
più sonno per questo tipo di dinamiche personali che per il vedere 
cadaveri e feriti... Capisco che non ho controllo sulla guerra, invece 
quando si tratta di dinamiche di gruppo ho l’aspettativa di poterle 
risolvere... Non si possono alleviare certi eventi esterni come le ra-
pine a mano armata, ma affrontando i problemi di gestione si può 
diminuire molto dello stress”.
L’autore francese Jean de La Fontaine racconta una meravigliosa fa-
vola su ciò che non possiamo controllare nella vita. Un padre aveva 
un figlio unico che amava molto. Il suo affetto lo rendeva così 
ansioso per il benessere del ragazzo che decise di conoscere dagli 
indovini quale destino era in serbo per suo figlio. Uno degli astro-
logi gli disse che fino all’età di vent’anni il ragazzo doveva essere 
tenuto al sicuro dai leoni. Il padre ordinò che il figlio non potesse 
mai oltrepassare la soglia del palazzo. La caccia era fuori questione. 
Conoscendo la ragione delle sue restrizioni, e vedendo giorno per 
giorno nel suo palazzo scene di caccia su dipinti e arazzi presenti 
su ogni parete, l’eccitazione del ragazzo divenne incontrollata. Un 
giorno il suo occhio cadde su un leone raffigurato: “Ah! Mostro!” 
gridò “È a causa tua che sono imprigionato in questo palazzo!” 
Con ciò colpì il dipinto del leone con il suo pugno. Nascosto sotto 
l’arazzo c’era un grande chiodo che perforò la mano del ragazzo. 
La ferita si rivelò fatale e nessun medico fu in grado di salvare il 
ragazzo. Alla fine, questa vita, così custodita e amata, andò perduta 
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proprio a causa della cura con cui la si preservava. Noi andiamo in-
contro al nostro destino sulla strada che prendiamo per evitarlo.32

Noi siamo responsabili delle scelte che facciamo. Ma questa storia è 
una eccellente indicazione del fatto che ci sono molte cose che non 
controlliamo. Quindi perché stressarsi per ciò che non possiamo 
tenere sotto controllo?
Ciò che non possiamo controllare può essere sconvolgente, ma 
non è nelle nostre mani: “Quello di cui stiamo parlando sono cose 
che possiamo controllare”, mi dice un attivista di Damasco. “Posso 
avere il controllo sulla gestione della mia organizzazione, ma non 
posso certamente avere il controllo su quello che succede in Siria”. 
Queste parole riecheggiano la ‘Preghiera della Serenità’ che spesso 
viene citata: che ci sia concessa la serenità di accettare le cose che 
non possiamo cambiare, il coraggio di cambiare le cose che possia-
mo, e la saggezza di conoscere la differenza.33

L’esperienza ci dice che il disturbo da stress post-traumatico (PTSD) 
spesso non è il problema. Non importa quanto duramente ci alle-
niamo, non possiamo prepararci a eventi potenzialmente traumati-
ci, ma possiamo creare ambienti di lavoro che ci aiutino a prevenire 
il burnout. Ci può essere la guerra là fuori, ma dentro queste mura 
ci può ancora essere la pace. Almeno questo è quello che dicono le 
persone sagge, e io mi fido parecchio di loro.

Da ascoltare
Daniel Goleman, Mindfulness at Work: Leading with Emotional In-
telligence (Audiolibro in conversazione con Jon Kabat-Zinn).
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Come guarire?
Siamo tutti sostanzialmente imperfetti, feriti, arrabbiati, scossi, qui sulla Ter-
ra. Ma questa condizione umana, così dolorosa per noi, e in qualche modo 
vergognosa – perché ci sentiamo deboli quando la realtà di noi stessi è esposta 
– è resa molto più sopportabile quando è condivisa, direttamente, faccia a 
faccia, in parole che hanno, dietro di loro, occhi umani carichi di empatia.

Alice Walker34

La cura per il burnout? Imparare a dire no, imparare a dire sì, fare 
qualcosa di significativo, allontanarsi da persone e organizzazioni 
malsane, riposare, dormire, giocare e permettersi di essere vulne-
rabili. Prova dolore quando ne hai bisogno. Trova il tuo ritmo. 
Quando il burnout colpisce, a volte non ce ne rendiamo nemmeno 
conto finché non ci siamo dentro. Una consulente su situazioni di 
emergenza mi ha detto:  

“Credo di aver sperimentato il burnout una volta, ma non lo 
sapevo. Ero molto stanca e piangevo continuamente. Non so se 
avrei voluto parlare con uno psicologo, ma abbiamo bisogno di 
qualche possibilità di condividere in modo informale, di parlare 
di ciò che ci colpisce. Vado in Thailandia per ritiri di yoga, e in 
questi ritiri c’è la possibilità di stare in silenzio e lo faccio, così 
non devo spiegare cosa faccio, perché sono lì... Le altre persone 
lì non sono operatori umanitari, sono solo persone che cerca-
no sé stesse [ride]. Non capisco perché gli operatori umanitari 
non facciano yoga o meditazione per rilassarsi invece di bere. È 
anche un tabù per le persone parlare della loro salute mentale, 
forse perché saranno viste come individui deboli.”

Non siamo supereroi. Le persone colpite dalla guerra, dalla povertà 
o dai disastri non sanno che farsene di un operatore umanitario 
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esausto. Quindi dovremmo trovare:
– Ritmo in una professione che conosce solo la modalità di emer-

genza.
– Scopo in un settore che può aver perso di vista il suo significato 

più profondo.
– Connessioni reali al di là della bolla umanitaria.

Queste strategie vi aiuteranno a salvarvi dal burnout perché la vo-
stra organizzazione probabilmente non lo farà. Davvero fanno la 
differenza. Ma la guarigione non è solo una strategia comporta-
mentale. Si tratta più che altro di amore, come un viaggio di sco-
perta, mettendo da parte le nostre maschere e togliendo l’armatura 
soffocante che avrebbe dovuto tenerci al sicuro. Forse la guarigione 
non avviene una volta per tutte e forse non dipende solo da te. 
Saperlo è di per sé una guarigione.

Letture
Saki Santorelli, Heal Thyself: Lessons on Mindfulness in Medicine.
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Trova il tuo ritmo
Evitare il burnout non significa fare tre pasti regolari al giorno o otto ore di son-
no. [...] Ho una mia teoria che il burnout riguardi il risentimento. E lo sconfiggi  
individuando in ciò a cui stai rinunciando la causa del tuo risentimento.. Lo 
dico alla gente: trovate il vostro ritmo. Il ritmo personale è quella cosa che conta 
così tanto che quando la si perde una persona è scontenta del suo lavoro.

Marissa Mayer, CEO35

Le persone in questa professione di aiuto umanitario desiderano 
significato e azione, non semplicemente un po’ di lavoro e un po’ 
di riposo. Riposo e recupero fisico (R&R) e ferie annuali sono una 
buona misura di prevenzione del burnout, a condizione che il no-
stro spirito sia ancora attratto dal lavoro che facciamo. Più spesso, 
però, il burnout richiede un’attenzione più profonda che avere del 
tempo libero, ed esige un cambiamento di stile di vita più radicale. 
Vediamo perché. Il burnout è reale, ma è frainteso. Come abbiamo 
visto, la prevenzione dal burnout ha poco a che fare con l’equilibrio 
tra lavoro e vita privata (i tre pasti regolari al giorno o le otto ore di 
sonno) e più a che fare con il trovare il proprio ritmo. Aggiungerei 
che si tratta di creare un significato in quello che facciamo e trovare 
attenzione, gioia e appartenenza nel lavoro e al di là del lavoro. 
Questo è particolarmente importante per quelli di noi che vivono 
e operano lontani da casa. 
Il burnout è molto più simile a una “crisi esistenziale” che a troppo 
stress. Se stai vivendo il burnout, le priorità devono essere riviste 
ed è probabile che il tuo stile di vita debba cambiare. Ecco perché 
una vacanza non è la risposta. Uscire dal burnout richiede tempo, e 
mentre a volte abbiamo bisogno di toccare il fondo prima di risve-
gliarci a quelli che sono i nostri bisogni, ci sono modi per evitare di 
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arrivare a quel punto così basso di esaurimento totale.
Se un ambiente di lavoro sano è la chiave per la prevenzione del 
burnout, alcune organizzazioni potrebbero non cambiare mai. 
Quindi cosa puoi fare per mantenere il tuo equilibrio mentale?
Prevenire il burnout ha a che fare con alcune cose semplici ma es-
senziali che potresti voler introdurre nella tua vita. Ecco tre con-
sigli:

1. Fai spazio a ciò che è ricco di significato e ti rende soddisfatto, 
al lavoro e non solo, in modo da evitare il risentimento. Sii 
consapevole se stai rinunciando a troppe cose per soddisfare le 
priorità stabilite dagli altri.

2. Tieni sotto controllo le tue aspettative, per evitare di trasforma-
re il tuo idealismo in cinica disillusione.

3. Impara a rinunciare a ciò che sembra una “opportunità”, e 
salta fuori dalla pentola prima di diventare una rana bollita; 
se ti trovi in un lavoro, in una relazione, in un paese, in una 
organizzazione sbagliati, allora tirati fuori. In organizzazioni al-
tamente strutturate e gerarchiche è improbabile che qualcuno 
cambi a seguito delle tue buone intenzioni o della tua visione, 
e finirai sfiancato e vittima del burnout. Imparare a dire di no o 
ad allontanarsi da progetti e persone che ti succhiano l’anima è 
un’abilità essenziale che ti risparmierà inutili sofferenze.

Trovare il tuo ritmo e scoprire ciò che conta davvero per te ti aiu-
terà a evitare l’esaurimento fisico, mentale, emotivo e spirituale. La 
gente dice: “Sì, ma come faccio a trovare il mio ritmo?” È il tuo 
ritmo, quindi la ricetta di qualcun altro non funzionerà; ma un 
passo utile è riscoprire almeno una cosa che ami e che hai lascia-
to indietro nella frenesia della tua vita, e ricominciare a trovare il 
tempo per essa. Che sia camminare, suonare uno strumento, fare 
esercizio, pregare, meditare, praticare yoga, scrivere? Trasformalo 
in un rituale quotidiano, se questo ti aiuta. Metti da parte un tem-
po e fallo ogni giorno, anche se hai solo cinque minuti; dovrebbe 
essere un’attività regolare che nutre il tuo corpo e la tua mente. E 
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poi trova il tuo ritmo sul lavoro. Se il tuo lavoro attuale non te lo 
permette, allora la riflessione 43 ti fornirà qualche spunto. Se stai 
già sperimentando il burnout, questa è la tua occasione per crearti 
una vita diversa: il burnout non è bello, ma fornisce un’opportunità 
per ridisegnare il modo in cui vuoi vivere. 
Non farti sfuggire l’occasione.

Letture
Seth Godin, The Icarus Deception: How High Will You Fly?
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Gioia e significato

La gioia è la felicità che non dipende dalle condizioni esterne.

David Steindl-Rast36

Mi sono scusata per essere arrivata in ritardo a una riunione 
dopo aver attraversato Istanbul durante l’ora di punta. Il tassista 
era furioso per gli ingorghi e per gli stranieri come me che non 
parlano turco. “Maledetti stranieri!” è stata probabilmente la cosa 
più gentile che mi ha gridato mentre mi lasciava a dieci minuti a 
piedi dal mio incontro vicino a piazza Taksim.
Appena ho incontrato F., un volontario della Mezzaluna Rossa, 
mi sono detta: “Lascia perdere il tassista, sentiamo cosa ha da dire 
questo tizio”. Mi sentivo in colpa: ero in ritardo di quaranta minuti 
ed ero stanca di parlare con operatori umanitari sfiniti dalla cattiva 
gestione, dal superlavoro e dai conflitti con i colleghi. Questa era 
una delle mie ultime interviste e non ero dell’umore giusto. Spera-
vo solo che finisse in fretta e di poter tornare a casa. 
Non appena F. ha iniziato a raccontarmi della sua vita in Siria, 
siamo entrati in uno spazio diverso, uno spazio pieno di eventi 
significativi e dolorosi, con storie di gioia, tragedia e resilienza tra 
le macerie della guerra. 
“Sono stato volontario in Siria per quattro anni. Sono stato arresta-
to, rapito e picchiato in prigione, ma ero vivo... Avevo un obiettivo 
in Siria – essere un volontario è la cosa migliore, si lavora con il 
cuore. Ho perso molti amici – il mio amico di Homs è morto tra le 
mie braccia – ma non rimpiango nulla di quello che ho fatto. Con 
i miei amici volontari eravamo felici, non ho mai più riso come 
quando ero in Siria. Qui sono triste, lavoro in un ufficio. Il lavoro 
d’ufficio... è brutto... voglio tornare in Siria”.
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Ero in soggezione, umiliata dalla profondità, dalla generosità e 
dall’umanità di questo giovane uomo.
La testimonianza di F. ha toccato la radice di ciò che conta per 
noi: sentirsi vivi, connessi, condividere gioia e dolore. Stava glo-
rificando la guerra? I suoi occhi e le sue parole erano più profon-
di della superficiale glorificazione della guerra. Certamente stava 
glorificando l’avere uno scopo, sentirsi vivi, avere una ragione per 
vivere e per morire. Tutti noi desideriamo un significato. Quando 
ci lanciamo nel lavoro umanitario, prendiamo in prestito le lotte 
degli altri per sentirci vivi. 
“Sono così fortunato”, ha detto. “Ho vissuto cose in Siria che una 
persona che ha vissuto cento anni altrove non vivrà. Ho avuto spe-
ranze, sogni”. 
Il significato è essenziale, ma dobbiamo essere equilibrati: può 
aprire il nostro cuore, ma può anche renderci moralisti. A volte 
il significato genera fanatismo e ci lascia freddi, tagliati fuori dalla 
nostra umanità e da quella degli altri. Lo vediamo troppo spesso 
nelle organizzazioni e nelle comunità guidate da una finalità: assu-
miamo un ruolo missionario e dimentichiamo che la vita è fatta 
anche di momenti di gioia. Nel mezzo della rivoluzione F. aveva 
trovato sia la gioia che il significato, mantenendo un cuore gene-
roso. Due ore dopo sono tornata a casa a piedi, con il cuore gonfio 
e la mente ispirata. F., nella sua generosità, non mi ha nemmeno 
permesso di offrirgli una tazza di tè.

Letture
Syria Speaks: Art and Culture from the Frontline.
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Un giorno dopo l’altro

Qualsiasi idiota può affrontare una crisi; è questo vivere giorno dopo giorno 
che ti logora.

Anton Cechov37

Un giorno ho ricevuto una telefonata dalla BBC: il giornalista 
voleva sapere del disagio psicologico degli operatori umanitari, più 
precisamente del disturbo da stress post-traumatico (PTSD), “perché 
quello è il grande problema degli operatori umanitari”, dice. “Il 
burnout è un problema molto più diffuso”, rispondo. Il tipo non è 
interessato. Vuole sapere del PTSD.
Mi sento a disagio con lui. Vorrei parlargli della recente conferen-
za a cui ho partecipato al King’s College di Londra che includeva 
come relatore Neil Greenberg, uno psichiatra militare e professore 
di salute mentale militare. Qual è il disagio psicologico più diffuso 
che il personale di prima linea affronta sul campo? Non il PTSD. 
Che cos’è allora? Con la sua ricerca in mano Greenberg ci ha det-
to che è la routine quotidiana, i cattivi manager, l’isolamento e la 
mancanza di supporto tra pari che spesso spezza le persone, non 
necessariamente il potenziale evento traumatico. Ma il giornalista 
della BBC non vuole sentire questo, non c’è storia: nessun trauma, 
nessun fatto di sangue, nessun rapimento. Chi se ne frega di un 
cattivo capo? Mi chiede di dargli le informazioni di contatto di un 
operatore umanitario traumatizzato, disposto a raccontare la sua 
storia. Mi rifiuto. L’intervista è finita prima ancora di iniziare.
Se ascoltiamo i ricercatori, il PTSD rappresenta solo il cinque-dieci 
per cento circa del disagio psicologico tra il personale sul campo.38 
Questo significa che circa il novanta per cento delle persone non 
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rientrano in quell’etichetta. Eppure, soffriamo. Fino a che punto sia-
mo competenti per affrontare emotivamente i grandi e piccoli “trau-
mi”? La parola trauma significa “ferita”. Chi non ha ferite emotive? 
Non importa quanto siamo fortunati, la nostra vita è stata incrinata 
in un modo o nell’altro: perdita di qualcuno, delusione nella nostra 
vita personale o professionale, difficoltà finanziarie, malattia. Possia-
mo separare tutto questo dal nostro lavoro nel mondo? Anche per gli 
operatori umanitari una “crisi” non è sempre la caduta di bombe o 
un rapimento. Anche noi abbiamo vite ordinarie: siamo esseri uma-
ni con famiglia, amici e, Dio non voglia, emozioni.
Il lavoro umanitario è a volte una scelta difficile: il suo ritmo e le 
sue richieste quotidiane, e la mancata corrispondenza che tutti ab-
biamo sperimentato tra i valori dichiarati e le pratiche vissute sono 
spesso ciò che contribuisce al burnout. Cercando di adempiere al 
loro “dovere di cura”, le organizzazioni elaborano varie politiche 
di assistenza del personale e le migliori pratiche. Questo va bene. 
Ma come si fa a lavorare sui sottili dettagli che rendono questa 
organizzazione, questo ufficio, le relazioni che esistono in questo 
spazio, un posto dove ho voglia di restare e dare il meglio di me, 
giorno dopo giorno?
I principi fondamentali di un posto di lavoro che “funziona” sono 
umanità, autonomia e complessità.39 Viviamo in un mondo com-
plesso. Gli studi sulla complessità ci dicono che la vita si auto-
organizza costantemente e si evolve organicamente, piuttosto che 
come risultato di piani predeterminati dall’alto. Quando entrano 
in gioco relazioni e variabili multiple, allora le cose diventano com-
plesse. E certamente il lavoro di servizio è complesso, l’attivismo 
è complesso e il lavoro umanitario è complesso. Eppure, invece 
di orientarsi verso un approccio più flessibile e che si adatti alla 
situazione, molte delle nostre organizzazioni continuano a essere 
bloccate in un approccio lineare che pensa e segue le regole – quel-
lo che K., un ufficiale di emergenza con cui ho parlato, ha definito 
una mentalità di “comando e controllo”.
Essere persone ricche di umanità è un altro principio chiave per un 
posto di lavoro che funzioni; umanità significa una cultura basata 



67

Prima parte: Burnout e lavoro significativo 

su fiducia, supporto reciproco, vulnerabilità, trasparenza, apertura, 
e un ambiente che promuove l’apprendimento e lo sviluppo, dove 
le persone sono incoraggiate piuttosto che ostacolate ad avere una 
vita oltre il lavoro. È questo un posto di lavoro perfetto? Certa-
mente no, ma è un posto di lavoro che ci permette di non essere 
perfetti. 
L’autonomia deriva dalla complessità e dall’umanità; è l’antitesi 
della gestione di comando e controllo, è l’organizzazione a stella 
marina, decentralizzata e resiliente.40

Nonostante la mentalità dell’emergenza che permea tutto ciò che 
facciamo, anche sul campo le vere emergenze (“una situazione o 
un evento grave che accade inaspettatamente e richiede un’azio-
ne immediata”) non sono la regola. La maggior parte delle nostre 
giornate le passiamo dietro a un computer, scrivendo rapporti, 
partecipando a riunioni, controllando conti. Così abbiamo inven-
tato una zona di emergenza cronica che assomiglia a quella che 
Bruce Chatwin descrive in Anatomy of Restlessness: «Gli urti sono 
vitali. Mantengono l’adrenalina in circolo. Tutti noi abbiamo l’a-
drenalina. Non possiamo estrarla dal nostro sistema o pregare che 
evapori. Privati del pericolo inventiamo nemici artificiali, malattie 
psicosomatiche, esattori delle tasse e, peggio ancora, noi stessi, se 
rimaniamo soli in una stanza vuota.»41

Senza un costante elevato livello di adrenalina, sembra difficile 
mantenere lo spirito alto e la motivazione sempre presente. È la 
navigazione tranquilla che mi preoccupa. È in quello spazio tra la 
routine e le emergenze che abbiamo la possibilità di accumulare 
resilienza per quello che ci sarà dietro l’angolo. Abbiamo scelto 
questa strada perché cresciamo in tempi di caos. Ma per superare 
la crisi, è saggio fare il punto nei momenti di pace. 
“Il PTSD e il trauma del lavoro in prima linea” è un buon titolo, ma 
spesso è la quotidianità che ci porta al limite delle nostre energie.
Come ci prendiamo cura di noi stessi durante i periodi ordinari?

Letture
Lama Yeshe, Becoming Your Own Therapist.
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Umanità
Noi parliamo di servizio sociale, di servizio alla gente, di servizio all’uma-
nità, di servizio agli altri che sono lontani, di aiuto per portare la pace nel 
mondo, ma spesso dimentichiamo che sono proprio le persone che ci circon-
dano quelle per le quali dobbiamo vivere innanzitutto. [...] Se tutti i nostri 
amici nel movimento per la pace o nelle comunità di servizio di qualsiasi tipo 
non si amano e non si aiutano a vicenda, chi possiamo noi amare e aiutare? 

Thich Nhat Hanh42

I colleghi possono fare commenti cinici e deridere coloro che 
stanno promuovendo il fatto di aver cura di sé. Alcuni possono di-
sapprovare la cosa reclamando un’autorità morale basata sulla sof-
ferenza e il sacrificio. “Se non sopporti il caldo, esci dalla cucina” 
è una frase piuttosto comune tra gli operatori umanitari. In effetti 
la conoscenza e la consapevolezza di sé sono essenziali, altrimenti 
come possiamo servire gli altri se non conosciamo la nostra forza e 
le nostre debolezze? Eppure, le parole di M., un manager sul cam-
po in missione nella crisi siriana, sembrano più sagge: “Non siamo 
supereroi, abbiamo bisogno di sostegno. Un manager che ha a che 
fare con la morte e la sofferenza ha bisogno di spazio per elaborare 
queste cose; le organizzazioni umanitarie questo devono capirlo”. 
Nell’intimità del nostro cuore abbiamo probabilmente tutti prova-
to il senso di abbandono e il bisogno di cura e sostegno. Quando 
non l’abbiamo ottenuto abbiamo ispessito la nostra corazza come 
difesa per l’autoconservazione. 
Nascondendosi dietro l’ennesima emergenza, alcuni potrebbero 
sogghignare all’idea di promuovere una cultura dell’apprendimen-
to e della cura all’interno dell’organizzazione.
Alcuni diranno che solo le agenzie ricche possono permettersi un 
tale lusso. B., un direttore di programma, è apparso preoccupato 
quando parlava dell’istituzionalizzazione della cura del personale: 
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“La gente pensa ‘ah, ora abbiamo un consulente di salute mentale 
del personale – allora vuol dire che siamo proprio finiti!’ Ma questo 
è un modo per de-responsabilizzare tutti gli altri: qui dobbiamo 
tutti prenderci cura l’uno dell’altro”. La prevenzione del burnout 
e la cura di noi stessi e degli altri iniziano con ognuno di noi. Ab-
biamo bisogno di strategie, ma più di tutto “abbiamo bisogno di 
umanità nella nostra organizzazione, siamo operatori umanitari 
ma vedo poca umanità tra di noi”, mi ha detto un esperto nel 
campo dell’emergenza. Se ci preoccupiamo di quello che facciamo, 
allora giova preoccuparsi di coloro con cui lo facciamo. All’interno 
di un’organizzazione ognuno ha un ruolo da svolgere in relazio-
ne alla cura del personale, e una responsabilità quando si tratta di 
promuovere una cultura di resilienza, consapevolezza e sostegno, 
piuttosto che una di burnout, stigma, colpa e vergogna. La cura 
del personale non è solo responsabilità di psicologi, consulenti e 
istruttori. Il rispetto e la civiltà hanno un posto anche nelle or-
ganizzazioni che lavorano in luoghi dove l’umanità sembra persa.

Letture
Neil Astley, Being Human.
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Sono mentalmente sfinito, 
quindi esisto

I momenti di silenzio sono finiti. [...] L’impegno è la nostra droga preferita, 
che intorpidisce la nostra mente quanto basta per impedirci di soffermarci su 
tutto ciò che temiamo di non poter cambiare. [...] È giunto il momento di 
separarci da tutto ciò che è tossico e preservare la qualità della nostra vita.

L. M. Browning43

Ogni volta che incontravo il mio amico a Ramallah, lui mi chie-
deva: “Come stai? Hai avuto da fare?”. Ancora oggi non sono si-
cura di quale fosse la correlazione nella sua testa tra come mi sento 
e quanto sono occupata. Ammetto che a volte ho anche faticato a 
dare una risposta onesta, perché non ero stata impegnata come un 
operatore umanitario si aspetta che io sia: non stavo correndo di 
qua e di là, partecipando a una riunione dopo l’altra, avendo con-
tinui appuntamenti o lottando per rispettare le scadenze. Quando 
una volta, con un sorriso sfacciato, ho risposto: “No, non sono 
stata così occupata”, mi ha guardato con quello sguardo da “povera 
te” come se la mia vita fosse una terra desolata di giorni vuoti, im-
produttivi e inutili. Poi ha borbottato qualcosa sul fatto che io non 
sono mai stata stressata grazie alla meditazione – qualcosa di così 
assurdo che non ho nemmeno iniziato a chiarire la cosa. 
Ma quella domanda casuale e ricorrente, “Sei presa dal lavoro?” 
è una specie di barometro di ciò che la nostra società apprezza: 
l’ideale di impegno. L’altro suo commento ha confermato l’idea 
diffusa che c’è uno strumento là fuori – meditazione, yoga, terapia, 
eccetera – che può far scorrere la vita liscia e senza stress. 
Il problema è che sia il nostro impegno e l’esaurimento da un lato, 
e dall’altro la nostra vita lenta, lo slow food e il mindful living, sono 
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diventati marchi, status symbol, norme culturali correnti. Sono 
esausta quindi esisto, perché sono occupata, sono produttiva, sono 
importante, faccio qualcosa di importante. Se invece sono una 
cliente – attenzione al linguaggio, a volte sembra che tutto sia in 
vendita – del movimento slow-life allora sono una persona che ha 
cura, sono attenta, do più valore all’essere che al fare, e così via. 
Ma che ne dite di essere attivi e riflessivi senza l’ideale dell’impegno 
continuo e quello dell’equilibrio a tutti i costi? Entrambi sono di-
ventati status symbol ritenuti non necessari e nessuno dei due rende 
giustizia alla ricchezza della vita, che può essere attiva senza esauri-
mento costante e riflessiva senza sedersi su un cuscino di medita-
zione. Thich Nhat Hanh dice: “Nella consapevolezza non si è solo 
riposati e felici, ma attenti e svegli. La meditazione non è evasione; 
è un incontro sereno con la realtà”.44

La vita è allo stesso tempo movimentata e calma, terribile e meravi-
gliosa. Nelle parole del grande poeta Rainer Maria Rilke, nella vita 
c’è “sia bellezza che terrore”.45 Praticare la meditazione significa es-
sere in contatto con entrambi gli aspetti. 
Le contraddizioni e i paradossi sono una parte ineluttabile della 
vita. 

Letture
Chogyam Trungpa, Work, Sex, Money: Real Life on the Path of 
Mindfulness.
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Presentismo e burnout

Capire la differenza tra sano impegno e perfezionismo è fondamentale per 
abbandonare lo scudo protettivo e risollevare la tua vita. La ricerca mostra che 
il perfezionismo ostacola il successo. Infatti è spesso la via verso la depressione, 
l’ansia, la dipendenza e la paralisi della vita.

Brené Brown, The Gifts of Imperfection: Let Go of Who You Think You’re 
Supposed to Be and Embrace Who You Are.46

Ora, noi tutti sappiamo cos’è l’assenteismo, ma quello che forse 
non abbiamo capito è che è una cosa del passato. Uno strano fe-
nomeno appare negli operatori umanitari e negli attivisti che sono 
a rischio o soffrono di burnout: si chiama “presentismo”. Non im-
porta quanto ci sentiamo male, o cosa stiamo passando nella nostra 
vita personale, ci presentiamo ugualmente al lavoro. La missione 
è quella di esserci, e fare in modo che nessuno sospetti mai che tu 
abbia bisogni personali al di là del “servire i bisognosi”. 
Una giornalista era stata ferita in prima linea da un proiettile di gas 
lacrimogeno. In poche ore era di nuovo in onda con la testa avvolta 
da bende. È stata acclamata sui social media come un’eroina. Si 
trattava del suo Io, di impegno, di presentismo, di dedizione a una 
causa? Probabilmente un mix di tutte queste cose.
Il perfezionismo, un senso di responsabilità così radicato da di-
ventare senso di colpa, e una cultura organizzativa che alimenta la 
“mentalità del sacrificio” fanno sì che anche quando siamo fisica-
mente e mentalmente esausti ci rechiamo in ufficio, nel tentativo 
di evitare la vergogna che gli altri possano pensare che non siamo 
“all’altezza del compito”.
Alcune organizzazioni hanno perfezionato l’arte di colpevolizzare il 
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personale e i volontari che mostrano segni di sani confini tra il la-
voro e il resto della loro vita, di licenziare coloro che si fanno valere 
quando vengono maltrattati, o di premiare con posizioni migliori 
i manager che sono carenti per quanto riguarda l’aspetto umano. 
In alcuni ambienti di lavoro il bullismo è così diffuso che abbiamo 
paura di parlarne. Mi chiedo perché così tanti permettano ancora 
ai manager di distruggerli e farli a pezzi. Sospetto che in tutto ciò 
c’entrino parecchio il senso di colpa, la vergogna e il bisogno di di-
mostrare il proprio valore. Alcuni potrebbero cercare di persuader-
vi che si tratta solo di impegno. Non sono d’accordo. L’impegno 
è sano; il presentismo no. Non permettete a nessuno di abusare di 
voi, specialmente se costoro celano il loro comportamento appel-
landosi ai valori e ai principi di quanti vogliono fare del bene.
E ci sono momenti in cui il nostro impegno per una causa è una 
via d’uscita dal nostro disordine esistenziale, una via d’uscita da 
una separazione dolorosa, uno strumento terapeutico per superare 
la solitudine. “Ci definiamo attraverso il nostro lavoro, ecco perché 
la gente non si prende le ferie, o perché abbiamo paura di manca-
re qualcosa di importante, di non essere più rilevanti. E abbiamo 
bisogno della scarica di adrenalina”. Questa è stata l’impressione 
condivisa con me da un senior manager che lavora nell’emergenza. 
Noi ricaviamo il nostro valore e la nostra autostima attraverso il 
nostro lavoro ed è per questo che abbiamo paura di premere il 
pulsante di pausa.
Non sto semplicemente teorizzando: io sono una perfezionista in 
via di guarigione. Sono figlia di questo tempo, in cui sentiamo di 
essere importanti per quello che facciamo e per quello che pensa-
no gli altri. Diversi anni fa stavo camminando per una strada di 
Gerusalemme quando una macchina si è avvicinata da dietro e il 
passeggero ha cercato di strapparmi la borsa. Sono stata trascinata 
a faccia in giù sulla strada per alcuni metri prima che mi lasciassero 
andare. Le mie braccia e le gambe erano scorticate dall’impatto con 
la strada. Dopo l’aggressione mi sono sentita completamente in-
torpidita; tutto quello che potevo vedere era la ruota dell’auto che 
girava davanti ai miei occhi mentre venivo trascinata sull’asfalto. 
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Sono tornata a casa in stato di shock. Il giorno dopo sono andata 
in ufficio. Nonostante lo shock mentale e fisico, non pensavo di 
aver bisogno di riposare o di vedere un medico o che valesse la pena 
di denunciare l’aggressione alla polizia. Suppongo che sia possibile 
che nell’immediato, passato il momento, mi abbia fatto bene an-
dare in ufficio e condividere la mia esperienza con i colleghi, ma la 
mia motivazione aveva a che fare con il non essere percepita come 
una persona debole. 
Sì, quello che facciamo è importante, il nostro lavoro è importante, 
può essere curativo. Ma può anche essere dannoso, per noi stessi e 
per gli altri. Quando il lavoro diventa ciò che nella nostra vita è più 
appagante, quando ci dà una personalità e un’identità, prendersi 
una pausa – anche quando è veramente necessario – è difficile. Se 
da un lato dal coraggio, dalla determinazione e dalla resilienza delle 
persone mi sento incoraggiata, dall’altro mi chiedo se per alcuni di 
noi ci voglia più coraggio a darsi malati al lavoro che a presentarsi 
quando dovremmo riposare e recuperare le nostre energie.
La vita può essere breve. Non sprecate il vostro tempo con il pre-
sentismo. Fate ciò che conta.

Letture
Bronnie Ware, The Top Five Regrets of the Dying: A Life Transfor-
med by the Dearly Departing.
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La crescita personale 
dopo il burnout

Solo quando ci sentiamo responsabili del futuro possiamo sperare o disperare; 
ma quando pensiamo a noi stessi come vittime passive di una burocrazia tec-
nologica estremamente complessa, la nostra motivazione vacilla e cominciamo 
ad andare alla deriva, trascinati da un istante all’altro, rendendo la vita una 
lunga serie di incidenti o di accidenti concatenati a caso.

Henri J. M. Nouwen, The Wounded Healer.47

A. ha condiviso la sua storia di lavoro umanitario in vari con-
tinenti. Viene da una piccola città degli Stati Uniti e ha studiato 
Diritto umanitario in Europa. Mi ha raccontato il suo percorso:

“Tre giorni dopo aver finito il mio master ero su un aereo per 
Haiti – molti giovani hanno colto l’occasione e hanno usato 
il terremoto per fare carriera. Haiti è ciò che mi ha dato tutto 
ciò che racconto: affrontare il rischio di un rapimento, ricevere 
insulti mentre si lavora, guidare verso casa ubriachi, rapporti 
sessuali occasionali... c’era qualcosa di Haiti che ci creava una 
fortissima dipendenza, uno stress elevato, un forte impatto 
emotivo, superlavoro; ma era molto difficile avvertire che stava-
mo realizzando qualcosa, perché sentivamo di essere lì solo per 
sopravvivere. Era un caos completo: il turnover del personale 
era enorme, avevamo un sacco di persone dedite all’alcool che 
operavano nella squadra, ma gli alcolisti funzionali, cioè di pro-
fessione, non funzionano. La squadra era disfunzionale, molti 
pettegolezzi e pugnalate alla schiena... alla fine l’organizzazione 
non ha rinnovato il mio contratto e mi ha mandato a casa. Mi 
sentivo infelice, tradita. Mi ci sono voluti quasi tre anni per ri-
prendere il cammino… sono tornata dai miei genitori, non ave-
vo una comunità in cui mi sentivo a casa. Sto ancora cercando 
un posto con cui relazionarmi.”
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Dopo alcuni anni, A. è tornata a operare con la stessa organizza-
zione. “Mi sono unita a loro perché ora c’è una buona squadra, 
c’è cura e rispetto per l’individuo, e ci facciamo un sacco di risate 
insieme, cosa che aiuta; c’è apertura, collaborazione, e le decisioni 
non ci vengono forzate addosso”. E poi aggiunge: “La più grande 
lezione che ho imparato sul campo è a non aver paura di lasciare 
un ambiente di lavoro tossico, c’è sempre un’altra emergenza e un 
altro ufficio, e a coltivare una vita e una casa fuori dal lavoro”.
Mi viene in mente che siamo spinti verso la nostra professione da 
un insieme di motivazioni: fare del bene, esplorare il mondo, fare 
la differenza, guarire se stessi, fuggire da casa. Nessuna di esse è più 
valida delle altre. 
Forse non è tanto la nostra motivazione che tiene accesa la nostra 
fiamma, ma ciò che facciamo effettivamente, giorno dopo gior-
no, l’impatto del nostro lavoro, il senso di comunità, di cura e di 
appartenenza che sentiamo nella nostra organizzazione. Ascolto le 
storie di persone che dicono: “Ho sempre voluto lavorare sul cam-
po e ora sono deluso”, “Le cose non possono andare avanti così”, 
“Sono esausto”.
La domanda cruciale a volte è molto semplice: “Cosa ci faccio 
qui?” È forse il momento di uscire dal circo, come è stato per A.? 
Per quanto possa sembrare duro, il burnout spesso forza il cambia-
mento e la crescita all’interno del processo: semplicemente non si 
è più in grado di continuare come prima. Ma prima dobbiamo 
imparare a fermarci. Un pensiero davvero spaventoso per molti di 
noi costantemente in movimento. 

Letture
Pema Chödrön, Comfortable with Uncertainty 
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 Drogati dal lavoro: giungere 
a un punto di rottura

Conservare sempre la capacità di allontanarsi, senza sentimentalismi, da una 
situazione che si avverte essere non gestibile. Questa era una regola di base 
della sopravvivenza. Non alzare un dito per una causa persa. 

Stieg Larsson, La ragazza che giocava col fuoco.48

S., una giovane umanitaria che lavora in situazioni di emergenza 
durante conflitti o disastri naturali, mi racconta:

“Questa città è senz’anima, vivo in questo appartamento enor-
me, da sola.... non mi sono mai sentita così sola in vita mia. 
Lavoro sempre perché non conosco nessuno qui e viaggio spesso 
nella regione, il che significa che non posso avere una routine 
regolare, come andare in palestra o iscrivermi a un corso. Sono 
molto infelice qui. Le cose con il mio capo non vanno bene. Per-
ché ho accettato questo lavoro? Sono due anni che non faccio 
una vacanza, l’unica volta che sono uscita è stato per un corso 
intensivo di arabo a Beirut; sono tornata ancora più esausta. Poi, 
ci sono stati problemi personali, la rottura con il mio compagno 
dopo sei anni. Ma sapete una cosa? Ho incontrato questa donna 
che lavorava nell’emergenza in Libano, che a un certo punto è 
andata via e si è formata per diventare chef! Non so cosa dovrei 
fare; forse andrò a lavorare la terra. Mia madre mi dice spesso: 
“Molta gente è stufa di questa vita d’ufficio e se ne va e fa il con-
tadino!” Ora voglio solo riposare, passare del tempo con il mio 
gatto, andare a casa e stare con la mia famiglia - lì non abbiamo 
internet.”

Cadiamo nel burnout quando gli ideali che ci hanno spinto a intra-
prendere la professione sono scomparsi da tempo, quando l’ener-
gia e la motivazione sono basse, e quando le organizzazioni sempli-
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cemente non mostrano alcuna cura per gli altri. 
Cadiamo nel burnout quando la vita diventa una lista di compiti 
che dobbiamo svolgere, una lista priva delle cose che vogliamo fare. 
Cadiamo nel burnout quando non c’è spazio per le emozioni, non 
c’è spazio per il lutto e l’abbandono, non c’è tempo per godere. 
Cadiamo nel burnout quando il divario tra gli ideali e la realtà è 
troppo ampio, e rimaniamo bloccati tra l’attrazione per ciò che 
abbiamo immaginato e idealizzato e la realtà in cui siamo immersi 
per davvero, incapaci di ripensare – e se necessario allontanarci – 
da uno stile di vita che non vogliamo più. Quando il significato di 
quello che facciamo e il senso dello scopo per cui operiamo non ci 
sono più, è molto difficile godere del proprio lavoro e, in qualche 
modo, aiutare o fare da guida agli altri.
Cadiamo nel burnout quando non abbiamo prestato attenzione ai 
campanelli d’allarme, e il punto di rottura può arrivare di colpo, 
letteralmente – come la storia di un tizio che si stava allaccian-
do la stringa dello scarponcino che si è rotta mentre la tirava – e 
lui è improvvisamente scoppiato a piangere. Il “crollo” racconta 
un operatore umanitario, “arriva quando succede qualcosa di così 
totalmente insignificante e ci rendiamo conto che tutto è sempli-
cemente troppo. Quando giochiamo con il fuoco, come spesso fac-
ciamo nel lavoro in prima linea, dobbiamo conservare la capacità 
di allontanarci da una situazione che ci sembra non gestibile. Que-
sta potrebbe anche essere una regola di base della sopravvivenza.49

Mi vengono in mente le parole di Etty Hillesum, nota per il suo 
inarrestabile attivismo durante la Seconda guerra mondiale: «A 
volte desidero una cella conventuale, con la sublime saggezza dei 
secoli contenuta nei libri disposti su scaffali lungo tutto il muro e 
una vista su campi di grano – ci devono essere campi di grano e de-
vono ondeggiare nella brezza – lì mi immergerei nella saggezza dei 
secoli e in me stessa. Allora potrei forse trovare pace e chiarezza. Ma 
non sarebbe una grande impresa. È proprio qui, in questo luogo, 
nel qui e ora, che devo trovarle”.50

A volte il sicuro ritiro che desideriamo è la soluzione per trovare 
(temporaneamente) pace e lucidità, e altre volte la pace e la lucidità 
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possono manifestarsi proprio nel bel mezzo del caos. Non possia-
mo mai sfuggire ai nostri sentimenti, ai nostri pensieri o al nostro 
io, ma possiamo allontanarci da un ambiente tossico. A volte que-
sto è importante, per mantenere non solo la nostra salute mentale, 
ma anche la nostra integrità. 

Letture
Ricardo Semler, The Seven-Day Weekend: Changing the Way Work 
Works.
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L’elefante (o gli elefanti) 
nella stanza

Non ci sono persone perfette. Non esistono progetti perfetti. Non siamo giudi-
cati sul metro della perfezione, siamo solo chiamati a fare quello che possiamo, 
a partire per un’esplorazione verso una destinazione immaginata, un bene 
immaginato. Quindi dimenticate la paura, dimenticate il senso di colpa, di-
menticate il fatto che attraversare una porta non costituisce la realizzazione 
di una promessa. Attraversatela e basta. Non perdete tutto il divertimento.

Michael Quinn Patton, Frances Westley, e Brenda Zimmerman, Getting 
to Maybe: How the World Is Changed.51

Ci sono alcuni problemi che aleggiano intorno al lavoro dell’assi-
stenza, e possono farci andare in mille pezzi se non stiamo attenti: 
perfezionismo, senso di colpa, vergogna, cinismo, e una cosa che la 
maggior parte di noi nega: il potere.
“Non siamo un’organizzazione perfetta”, mi disse il mio capo mis-
sione alla fine di un onesto debriefing e di un difficile incarico. “In-
fatti!” Ho pensato allora, sbattendogli metaforicamente la porta in 
faccia. Le sue parole trasmettevano empatia e comprensione, quin-
di sapevo che non stava cercando di giustificare i difetti dell’istitu-
zione. Quello che forse stava cercando di dirmi era che gli operato-
ri umanitari non avrebbero sistemato niente e nessuno puntando 
alla perfezione, e che accettare l’imperfezione avrebbe reso la mia 
vita e il mio lavoro più facili. Il perfezionismo è stressante, per noi 
stessi e per coloro che devono lavorare con noi.
All’inizio della mia vita, pensavo di essere l’unica a soffrire di que-
ste tendenze perfezioniste. Dopo un’esperienza deludente con 
un’organizzazione umanitaria, ho preso il libro di Brené Brown, I 
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Thought It Was Just Me (But It Isn’t): Telling the Truth about Perfec-
tionism, Inadequacy, and Power, (‘Pensavo di essere solo (ma non è 
così): dire la verità sul perfezionismo, l’inadeguatezza e il potere’) e 
mi sono resa conto che c’è in corso un’epidemia di operatori uma-
nitari che soffrono di un complesso del martirio e che cercano si-
tuazioni al collasso con lo scopo di risolverle. Come? Tirando fuori 
un perfetto righello per misurare la vita e cercare di farla apparire 
come dovrebbe. Ma come dovrebbe essere la vita?
Ci mettiamo a “fare del bene” per un senso di idealismo, speranza 
e urgenza. A volte il nostro senso di missione può aumentare la 
nostra intolleranza per le imperfezioni.
Il perfezionismo è un segno che il nostro rapporto con noi stessi ha 
bisogno di attenzione. Confondiamo il bene con il perfetto. Pen-
siamo che un rapporto sano con noi stessi sia quello senza ombre, 
senza difetti. Ed è qui che le cose vanno male, perché ci mettiamo 
in una situazione senza sbocco, contraddittoria. Vogliamo essere 
brave persone, ma pensiamo che il bene sia “perfetto” – così se 
manchiamo il bersaglio, il senso di colpa e la vergogna ci avvol-
gono.
Questa mancanza di attenzione per se stessi, sotto la maschera di 
una dedizione altruistica può a volte essere guidata da un senso di 
colpa e di non essere abbastanza bravi. Possiamo anche credere che 
dobbiamo essere sempre forti, quindi c’è molta vergogna nell’am-
mettere che, sì, abbiamo bisogno di sostegno. È stato piuttosto 
rivelatore sentire un’attivista siriana che mi diceva che mentre la 
sua organizzazione sembrava così preoccupata per la sofferenza dei 
rifugiati siriani, lei stessa doveva stare attenta a non mostrare alcu-
na emozione: “Se piangi per quello che succede nel tuo paese sei 
considerata debole”, mi ha detto.
“Il problema è che il bisogno di sostegno può essere visto come 
una debolezza” fa eco un altro operatore umanitario con un passato 
nell’esercito. “L’immagine da duro che tutti cerchiamo di mante-
nere può essere disastrosa per la nostra salute mentale. Spesso i 
problemi vengono tenuti dentro di sé e non se ne parla finché non 
si raggiunge l’inevitabile punto di rottura”. 
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La verità è che anche il più coraggioso degli individui affronta delle 
difficoltà. La psicologa Lisa Finlay dell’Headington Institute scrive: 
«Essere esposti all’ingiustizia e alla sofferenza cambia la maggior 
parte delle persone. Affrontare un pericolo inaspettato, una perdita 
casuale o la crudeltà umana tende a sconvolgere il nostro modo 
di vedere il mondo [...], le altre persone e noi stessi. Non possia-
mo semplicemente tornare a una vecchia prospettiva una volta che 
questa è stata sradicata.»52

Il senso di colpa è un altro potente ostacolo al rimanere sani di 
mente. “Vivo con un continuo senso di colpa, e a volte sento che 
sto facendo soldi sulla miseria della gente”, mi ha detto un opera-
tore umanitario. “Così vado a fare shopping per comprare regali, 
spendo tutti i miei soldi e poi sono al verde”. Il senso di colpa è ciò 
che rende difficile dire di no. “Ci sto lavorando”, continua, “ora 
non rispondo più alle telefonate di notte. C’è un limite”, e ridendo 
aggiunge: “Gli attivisti... non dormono mai?”.
La ciliegina sulla torta del burnout è la vergogna: quando neghia-
mo i nostri momenti di vulnerabilità, quando ci sforziamo troppo 
di far apparire che abbiamo tutto sotto controllo e siamo perfet-
ti. Negando i nostri momenti di vergogna diventiamo incapaci di 
provare empatia per gli altri.
Più pensiamo di dover avere tutto a portata di mano e sotto con-
trollo, più troviamo del tutto impossibile accettare la vergogna. È 
taciuta e negata. Per evitare la vergogna dobbiamo mostrare le no-
stre vulnerabilità, e c’è una regola non scritta tra gli operatori uma-
nitari che fa molte vittime: “Non essere debole”. Questo spesso 
equivale a: “Non far vedere che le cose sono difficili e hai bisogno 
di aiuto. Mantieni un atteggiamento da persona dura”. Ci sono la 
guerra, la povertà, i disastri naturali da affrontare”. Questo è ciò 
che la vocina nella nostra testa ci dice spesso, non è vero? Ma forse 
la forza è uscire dalla nostra zona di comfort del farcela da soli, e 
chiedere aiuto. Forse la vera forza è dire ad alta voce a coloro che 
possono aiutare: “Sarò anche molto forte, ma in questo momento 
ho bisogno di una mano”.
Gran parte della sofferenza che colpisce gli attivisti e gli operatori 
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umanitari deriva da una mancanza di empatia per se stessi. Questo 
non è sorprendente, quando molte organizzazioni no-profit sem-
brano essere a disagio con le emozioni reali e con la passione ge-
nuina, cercando di diventare entità più professionali. Ma il lavoro 
umanitario deve essere umano, e gli esseri umani hanno emozioni.
Infine, c’è il tabù degli operatori umanitari verso il parlare del pote-
re, come se le dinamiche di potere tra gli idealisti non esistessero. Il 
potere non è solo una dinamica tra nord e sud del mondo, è anche 
da una parte e dall’altra del tavolo mentre stiamo facendo una riu-
nione e la tua opinione viene ignorata a causa della tua nazionalità; 
è quando sei ignorato da qualcuno che preferisce guardare il suo 
smartphone piuttosto che ascoltarti. Il potere a volte è solo una 
mancanza di pari opportunità mascherata da strategie politiche 
dell’organizzazione. Gli abusi di potere si manifestano in micro-
aggressioni dove la nostra dignità viene calpestata. Riconoscere le 
dinamiche di potere è un passo cruciale per prevenire il burnout 
e creare ambienti di lavoro in cui possiamo fare la nostra piccola 
parte per migliorare il mondo.

Letture
Brené Brown, Thought It Was Just Me (But It Isn’t): Telling the Truth 
about Perfectionism, Inadequacy, and Power.
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 Tu avrai un burnout
Se credi di poter... cambiare il mondo, finirai per diventare un pessimista o 
un cinico. Ma se capisci il tuo potere limitato e ti definisci in base alla tua ca-
pacità di resistere all’ingiustizia piuttosto che in base a ciò che realizzi, allora 
penso che la realtà sia molto più facile da sopportare.

Chris Hedges54

Quello che sento ripetutamente da colleghi attivisti e operatori 
umanitari è che riconoscono il burnout solo quando iniziano a ve-
nirne fuori. Ma non mancano articoli e informazioni sul burnout, 
quindi perché lo riconosciamo solo quando si è trasferito nelle no-
stre case e ha piantato lì la sua tenda?
Nell’attuale cultura degli attivisti, dove l’esaurimento è stato reso 
uno status symbol e la tua vita è definita come soddisfacente se 
soggetta a un impegno continuo, è probabile che tu vada incontro 
al burnout. 
Se non riesci a dire di no e derivi il tuo valore solo da ciò che gli 
altri pensano di te professionalmente, come ad esempio quanto fai, 
quanto poco vai in vacanza, quanto sei pronto a rispondere alle e-
mail alle 3 del mattino, allora è probabile che cadrai in un burnout. 
Se accetti violazioni della tua dignità, abusi verbali, bullismo, e 
lavori 24 ore su 24, 7 giorni su 7 senza pause, allora è probabile che 
cadrai in un burnout.
Se devi lottare per una perfezione impossibile mentre perdi il son-
no e non passi tempo prezioso con i tuoi cari solo per completare 
compiti che nessuno nota o apprezza, allora è probabile che cadrai 
in un burnout.
E soprattutto, se hai perso di vista lo scopo del tuo lavoro e non 
ti piace quello che fai, allora è probabile che cadrai in un burnout.
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M., un manager sul campo con anni di esperienza di lavoro in 
aree di conflitto armato, ha condiviso con me questa intuizione su 
come il burnout possa arrivare: 

“Abbiamo bisogno di avere interessi al di fuori del lavoro; abbia-
mo bisogno di essere intellettualmente vivi perché nella vita c’è 
altro oltre alla causa per cui lavoriamo – fare sport, fare attività. 
Dobbiamo capire che se facciamo qualcosa per noi stessi che ci 
fa sentire bene, non stiamo tradendo la causa per cui lavoriamo. 
I manager giocano un ruolo chiave, ma ad essere onesti quello 
che manca qui è il puro e semplice buon senso. Ci sono molti 
giovani che lavorano qui [in risposta alla crisi siriana] aspettan-
dosi chissà cosa, e che si bruciano perché nessuno spiega loro 
che devono staccare la spina dal lavoro. Gli stessi manager sono 
impreparati – c’è una mancanza di etica, di rispetto.

Al di là di tutte le sofisticate descrizioni, elenchi di cause e mani-
festazioni, forse il burnout alla fine equivale a una mancanza di 
umanità verso se stessi e gli altri che offusca i nostri giudizi e ci 
impedisce di vedere che continueremo a essere una fiamma attiva 
solo finché avremo carburante. 
Oggi il nostro impegno a continuare a essere una fiamma senza 
cadere nel burnout è allo stesso tempo profondamente personale 
e intrinsecamente sistemico. Trascurando questa interdipendenza, 
non solo ci esauriremo, ma la nostra squadra, il gruppo comunita-
rio e l’organizzazione appassiranno.

Letture
Neil Astley, Staying Alive: Real Poems for Unreal Times.
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 Io non sono il mio lavoro
Dico sempre ai miei studenti: “Quando ottenete i lavori per i quali siete stati 
così brillantemente preparati, ricordatevi solo che il vostro vero lavoro è che 
se siete liberi, dovete liberare qualcun altro. Se avete un certo potere, allora il 
vostro compito è quello di dare potere a qualcun altro”.

Toni Morrison55

La mia amica H. è tornata al lavoro dopo un anno di maternità. 
Le cose erano cambiate, erano state assunte nuove persone. Si senti-
va angosciata dai cambiamenti, il suo ruolo non era più importante 
come un anno prima. Mentre suo marito le consigliava di godersi 
il fatto che la pressione e i riflettori non erano più su di lei, lei si 
sentiva messa da parte. La sua identità si sentiva minata. “Tu non 
sei il tuo lavoro”, le ho ricordato, e l’osservazione sembrava trovarla 
d’accordo. Quindi ecco un piccolo mantra per tutti noi, che corria-
mo sulla corsia veloce umanitaria, sopraffatti dal comportarsi bene, 
dal fare del bene, dal cercare nel mondo un lavoro significativo e alla 
fine non riusciamo a tenere il passo e cadiamo a pezzi:

Io non sono il mio lavoro

Per secoli la gente ha lavorato per vivere e non ha vissuto altro che 
per lavorare. La tecnologia ci ha promesso che saremmo stati liberi 
dall’obbligo di timbrare il cartellino. È vero, ora possiamo lavorare 
24 ore su 24, 7 giorni su 7, anche comodamente dal nostro luogo 
di vacanze, e nel lavoro al servizio degli altri il tempo libero non 
esiste. Posso sentire alcune persone dire “il lavoro al servizio degli 
altri non è ‘solo un lavoro’, è una vocazione!”, che è la scusa perfetta 
per nascondersi dietro il lavoro a qualsiasi ora del giorno e della 
notte e lasciare che la nostra organizzazione ci prepari a richieste 



87

Prima parte: Burnout e lavoro significativo 

assurde, come se lavorare un altro fine settimana salvasse davvero 
il mondo. D., una manager di casi di emergenza, sulla quarantina, 
ha condiviso la sua esperienza paradossale di quando si è presa una 
pausa dal lavoro: “Da un lato, mi sento come se senza avere un 
lavoro ‘vero’ avessi completamente perso la mia identità e, cosa 
più importante o strana, ho perso le persone che mi hanno cono-
sciuto attraverso quel lavoro. Dall’altro lato però ho guadagnato 
questa vita incredibile, stabile e senza stress, dove sono circondata 
da persone che mi amano per tutto tranne che per il mio lavoro. Io 
e mio figlio passiamo una notevole quantità di tempo in famiglia 
– ci sono settimane in cui raramente ceniamo a casa perché siamo 
invitati da altri membri della famiglia”.
Non possiamo vivere come se ogni giorno ci fosse un’emergenza. 
Non lo sapremo finché non lo abbiamo provato, ma a volte solo 
passare una certa quantità di tempo con coloro che amiamo, cir-
condati da ciò che ci interessa al di là del lavoro, può essere proprio 
ciò di cui abbiamo bisogno.
Potremmo scendere da questo carro, sperando che il prossimo sia 
migliore, che le Risorse Umane ci trattino equamente, che il nostro 
capo sia più umano, e che il clima non sia così torrido. Forse sarà 
così. Forse no. Noi nutriamo sempre la speranza. 
Forse, invece di sperare abbiamo bisogno di considerare che è una 
nostra scelta optare per lo stile di vita del burnout o essere liberi. 
Scegliere la vita invece del burnout spesso consiste nel dire una pa-
rola di due lettere: no. Dire di no alla dedizione eccessiva, all’iper-
impegno e alle relazioni poco dignitose. E se cambiare il mondo 
iniziasse dal nostro intimo? E se “tu non fossi il tuo lavoro”?

Letture
Epitteto, Discorsi e scritti scelti.
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Lettera a un attivista

Questa è una lettera scritta dall’attivista canadese Tooker Gomberg nel-
la Giornata della Terra del 2002, in cui egli condivide ed esplora la sua 
esperienza di burnout e di depressione.56 Purtroppo, meno di due anni dopo 
averla scritta, Tooker si è tolto la vita.

Caro attivista,
è un altro strano giorno per me. Le cose sono strane da otto mesi 
o anche di più. Una volta ero un attivista. Ora non so cosa sono. 
Hai mai letto il racconto di Kafka sul tizio che si sveglia e si trova 
trasformato in uno scarafaggio?
La mia mente è offuscata, non riesco a pensare molto chiaramente. 
Preparare un panino richiede molto tempo – devo concentrarmi su 
ogni passo camminando lungo la strada, e mi muovo molto lenta-
mente, deliberatamente. Mi sento come se fossi stordito e distratto 
per la maggior parte del tempo. Oggi è la Giornata della Terra, ma 
mi sembra di essere su un altro pianeta.
Ho passato molto tempo a letto, soprattutto dormendo, sonnec-
chiando e sognando.
Mi sembra che la mia mente si sia fusa, anche se mi è stato detto 
che tornerà normale quando la depressione sarà passata. Non si sa 
quando. Per alcune persone la depressione dura alcuni mesi, per 
altre anni, e altre non ne escono mai.
Ma io vi sto scrivendo dell’attivismo, non degli impatti spaventosi 
della depressione.
Amory Lovins, il grande guru dell’efficienza energetica, una vol-
ta mi ha definito un iper-attivista. Credo che sia quello che ero. 
Vivevo, respiravo e mi concentravo sull’attivismo. L’attivismo mi 
manteneva come essere pensante, ispirato, interessato e vivo.
Ma ha anche fatto sì che ignorassi altre cose nella vita che ora, im-
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provvisamente, mi rendo conto di non aver mai sviluppato. Questo 
mi rende triste e avvilito.
Mi piaceva cucinare, ma ho smesso. Mi sono sempre piaciuti i bam-
bini, ma non ho mai pensato ad avere dei figli miei. Cambiare il 
mondo era più importante, e avere un figlio avrebbe interferito con 
il lavoro della mia vita, cambiare il mondo.
Non ho sviluppato la mia mente in modo ampio, imparando la 
musica e l’arte e il teatro e la poesia, per esempio. Ero concentrato 
sul cambiare il mondo. Non ho mai veramente pensato a una car-
riera – stavo vivendo la mia vita, senza preoccuparmi degli orpelli 
e delle credenziali del noioso mondo dello status quo.
Forse vivevo in una bolla di ingenuità, facendo le mie cose, incu-
rante del fatto che le mie prospettive e azioni fossero così diverse 
dalla “normalità”. Al ogni modo, non ho mai voluto essere normale. 
La normalità ci ha messo nel casino in cui ci troviamo.
Così adesso mi ritrovo, fatto a pezzi e ridotto in frantumi dopo 
essere stato aggredito dalla polizia di Quebec City, da una guardia 
di sicurezza del municipio e da varie altre guardie di sicurezza du-
rante la campagna elettorale per la carica di sindaco. Ed essere stato 
arrestato varie volte.
O forse è stato il gas lacrimogeno, e lo smog della scorsa estate. Forse 
ho spinto troppo il mio cervello, e l’ho sovraccaricato con l’impegno 
frenetico per la corsa a sindaco di Toronto, o a seguito dell’incen-
dio del passaporto, o di vent’anni di lotte contro gli ingranaggi del 
sistema. E forse l’11 settembre ha rafforzato le mie preoccupazioni 
trasformandole in una paura reale che lavorare per il cambiamento 
fosse davvero pericoloso.
O potrebbe essere una risposta fisiologica a troppo caffè, stress e smog. 
Forse ho bruciato le mie ghiandole surrenali. Forse il mio cervello 
si è avvelenato nel riflettere tanto su tragiche questioni ecologiche, 
sull’aria cattiva, ed è stato frustrato dal lento tasso di miglioramento 
e dalla rapida distruzione del mondo vivente. Forse il mio cervello è 
stato danneggiato quando sono stato prossimo a morire per un colpo 
di sole in Vietnam nel 1998?
Avrei dovuto sviluppare un legame più profondo con la mia fami-
glia e con le persone intorno a me. Non fraintendetemi: avevo molti 
amici e conoscenti nel mondo degli attivisti. Ma non erano amici 
profondi, del cuore. Ho trascurato il mio cuore e i miei sentimenti 
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riguardo alle cose, alle persone, alle situazioni. Ora che sono in crisi, 
non ho il linguaggio per connettermi con le persone. Il silenzio è più 
facile che cercare di spiegare quello che sto passando, o di relazionar-
mi con le questioni o i problemi degli altri.
Quindi che consiglio posso dare? Rimanete con i piedi per terra.
Fate dell’attivismo, ma senza esagerare. Se ti bruci, o cadi nella 
depressione, non sarai più utile a nessuno, specialmente a te stesso. 
Quando sei in questo stato, niente sembra degno di nota, e non c’è 
niente a cui aspirare.
È onorevole lavorare per cambiare il mondo, ma farlo in equili-
brio con altre cose. Esplora e abbraccia le cose che ami fare, e sarai 
energico ed entusiasta dell’attivismo. Non abbandonate gli hobby o 
i divertimenti. Assicuratevi di fare escursioni, di ballare e cantare. 
Mantenere il proprio spirito vivo e sano è fondamentale se volete 
andare avanti.
Non ho mai capito bene cosa fosse il burnout. Sapevo che colpiva 
le persone attive, ma in qualche modo pensavo di esserne immune. 
Dopo tutto, mi prendevo delle pause ogni tanto e viaggiavo. E tutto 
il mio lavoro era fatto in collaborazione con Ange, il grande amore 
della mia vita.
Ma alla fine, quando il burnout mi ha raggiunto, è stato enorme, 
e dev’essere stato il risultato di decenni di stress e di cose trascurate. 
E ora mi ritrovo in un labirinto oscuro e confuso, cercando di ritro-
vare la strada verso la salute mentale e la serenità.
Quindi fai attenzione. Prendi questo avvertimento seriamente. Se 
cominci a scivolare nel buco della depressione e ti accorgi che stai 
perdendo entusiasmo e diventi profondamente disincantato, pren-
diti una pausa e parlane con un amico. Non ignorare la cosa. Il 
mondo ha bisogno di tutte le persone impegnate che può avere. Se 
riesci a rimanere nella lotta per un lungo periodo, puoi davvero 
dare un reale contributo positivo e vivere per assistere alla prossima 
vittoria!

Tooker Gomberg
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Prima di sapere che cosa sia veramente la gentilezza
devi perdere delle cose,
devi sentire il futuro dissolversi in un momento
come il sale in un brodo leggero.
Ciò che tenevi nella mano,
quello che avevi contato e conservato con tanta cura,
tutto questo deve andarsene così saprai
quanto possa essere desolato il paesaggio
fra le regioni della gentilezza.
Come tu vai avanti a viaggiare,
pensando che l’autobus non si fermerà mai,
così i passeggeri che mangiano pollo e mais,
continueranno a guardar fuori dai finestrini per sempre.

Prima di imparare la dolce gravità della gentilezza,
devi viaggiare fin dove l’Indiano, nel suo poncho bianco,
giace morto sul ciglio della strada.
Devi capire che potresti essere tu quell’uomo
e che anche lui era qualcuno
che viaggiava nella notte con dei progetti
e con il semplice respiro che lo teneva in vita.

Prima che tu riconosca la gentilezza come la tua cosa più profonda,
devi riconoscere il dolore come l’altra cosa più profonda.
Devi svegliarti con il dolore.
Devi parlare al dolore finché la tua voce
non avrà afferrato il filo di tutte le sofferenze
e avrai dunque visto l’intero tessuto.

Allora sarà solo la gentilezza ad avere senso,
solo la gentilezza che ti allaccia le scarpe
e che ti fa uscire incontro al giorno
a imbucare lettere o comprare il pane,
solo la gentilezza che alza la testa
in mezzo alla folla del mondo per dire
è me che hai continuato a cercare,
e che poi ti accompagna ovunque
come un’ombra o un amico.

Naomi Shihab Nye, poeta palestinese-americano57
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Il Potere: alcuni sono 
più uguali degli altri 

Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni animali sono più uguali di altri.

George Orwell, La fattoria degli animali.58

Seduto di fronte a me, R. parla delle difficoltà di lavorare per 
la libertà e i diritti umani delle persone, mentre cerca di tenersi a 
galla in quella che descrive come un’organizzazione che schiaccia 
l’anima. “Devo lottare per fornire assistenza o devo lottare contro 
i miei dirigenti? Combattiamo la discriminazione sul campo, ma 
non quella in ufficio!”. 
Forse io e R. siamo del tipo “ingenuo”, ci aspettiamo che le orga-
nizzazioni che si occupano di “empowerment, partecipazione e so-
stenibilità” applichino alcuni di questi valori al loro interno prima 
di esportarli. 
La stragrande maggioranza degli operatori umanitari sono i primi 
che rispondono spontaneamente a una richiesta di aiuto. Eppure, 
chi dirige lo spettacolo? Probabilmente un bianco, probabilmente 
un WEIRD (Western, Educated, Industrialized, Rich, and Demo-
cratic, ‘occidentale, istruito, industrializzato, ricco e democrati-
co’59 – NdT: gioco di parole sul significato dell’inglese weird, ‘tipo 
strano’). Probabilmente è il capo missione, il capo del gruppo o il 
responsabile di settore, la persona incaricata di uno sforzo uma-
nitario in luoghi di conflitto armato o di disastro naturale. Sono 
stata testimone di abusi di potere e di atti di microrazzismo per 
lo più sotto forma di benevolo paternalismo: succede dappertutto 
nel lavoro di assistenza, e basta essere una volta sola dalla parte 
dell’assistito per saperlo. Il paternalismo è una malattia che si dif-
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fonde rapidamente e può colpire tutti. La nostra salute mentale è 
influenzata dall’abuso di potere. La dignità delle persone è spesso 
calpestata anche nelle organizzazioni con le migliori intenzioni. 
Lavoriamo in paesi dove le persone sono soggette a controllo e 
repressione da parte dei loro governi, e riproduciamo gli stessi mo-
delli oppressivi di comando e controllo nei nostri posti di lavoro. 
Pensiamo davvero di poter affrontare lo stress delle persone con 
una sessione di counseling o con un po’ di formazione sulla resilien-
za? La salute mentale è qualcosa di molto più sfumato: è personale, 
sociale e relazionale. Più di ogni altra cosa, abbiamo bisogno di una 
certa maniera di “essere organizzativi”, piuttosto che di un “fare 
organizzativo”.
Abbiamo bisogno di combattere la micro-oppressione che spesso 
prende la forma di una micro-gestione – di sfidare una cultura 
prepotente e priva di dignità che permea alcune organizzazioni. Gli 
abusi di potere creano incertezza e stress. Lo stile di gestione può 
essere oppressivo o liberatorio; non è quasi mai neutrale. Come 
mi ha detto J., che è un veterano dell’aiuto umanitario, “Abbiamo 
bisogno di organizzazioni che siano aperte ad un sano dissenso”. 
Eppure, sappiamo tutti quante poche possibilità abbiamo se sfidia-
mo l’autorità costituita, nel settore no-profit, come altrove. 
Dopo anni di ricerca sul burnout, il lavoro degli operatori e degli 
attivisti ruandesi di AIR for Africa e le parole dell’attivista ugandese 
Hope Chigudu mi hanno condotto a guardare in profondità alla 
fonte della sofferenza: potere, oppressione e abuso, che portano 
alla paura, alla perdita di significato, alla disperazione.51 Al centro 
della salute mentale e della sofferenza umana ci sono questioni di 
potere e della sua mancanza. Al centro di organizzazioni e relazioni 
disfunzionali che sono terreno fertile per il burnout ci sono que-
stioni legate al potere. Se le nostre organizzazioni devono prospe-
rare e continuare a esistere, dobbiamo “concentrarci sulle relazioni 
di potere, sulla ‘cura’ e sul mettere i valori e i principi al centro dei 
sistemi e delle attività organizzative”, in modo tale da agevolare 
l’introduzione di “nuovi modi di pensare riguardo a come le orga-
nizzazioni operano efficacemente e con significato.”60 
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Ma sfidare il potere da soli è difficile, e questo fa venire in mente 
una favola di Esopo. 

Un padre, i cui figli litigavano sempre tra loro, aveva cercato inva-
no di riconciliare le loro dispute con le parole. Un giorno, decise 
che avrebbe potuto avere più successo fornendo loro una dimostra-
zione pratica delle insidie della divisione. Così, chiamò a sé i suoi 
figli e disse loro di mettere un mucchio di bastoncini di legno da-
vanti a lui. Poi, dopo averli legati strettamente a formare un fascio, 
disse loro, uno dopo l’altro, di prendere il fascio dei bastoncini e di 
romperlo. Ognuno di loro ci provò con tutte le proprie forze, ma 
i loro sforzi furono vani. Allora il padre slegò il fascio e diede loro 
i bastoncini da rompere uno ad uno, cosa che fecero con grande 
facilità. ‘Così è per voi, figli miei’ disse il padre. ‘Finché rimarrete 
uniti, sarete invincibili nei confronti di tutti i vostri nemici. Ma se 
sarete divisi tra di voi, sarete spezzati con la stessa facilità di questi 
bastoncini’.61

Nell’unità c’è forza. Nel settore no-profit tendiamo a unirci contro 
ciò che percepiamo come i “cattivi”: governi corrotti, gruppi cri-
minali, dittatori, corporazioni, aggiungete voi quello che preferite. 
Ma dobbiamo essere vigili, uniti e schietti anche quando l’oppres-
sione viene dall’interno, in modo da non combattere la discrimina-
zione “là fuori” mentre l’accettiamo qui, in ufficio.

Letture
George Orwell, La fattoria degli animali.
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Rabbia

URGENTE Protesta oggi alle 17:30. Centinaia di civili feriti, decine di 
morti. Vieni al numero 2 di Palace Green, Londra, W8 4QB. Porta la tua 
rabbia.

E-mail di un gruppo di attivisti di Londra

Non posso dire di sapere cosa fare con la rabbia. Non lo so pro-
prio. Quello che so è che può essere come un fuoco purificatore o 
come un incendio devastatore. Quest’ultimo spesso nasconde una 
tristezza profonda, non gestibile, così intensa da trasformarsi in 
rabbia non focalizzata verso qualsiasi bersaglio giustificabile. Spero 
sempre di non avere mai una persona che cerca aiuto dominata 
dalla rabbia, perché sarebbe come chiedermi di fare consulenza alle 
coppie che non si intendono più tra di loro: grazie, non fa per me. 
Ma la rabbia è un problema enorme nel lavoro in prima linea. Sia-
mo arrabbiati ed è per questo che siamo qui. 
Ho ripescato le parole del maestro Zen e poeta Thich Nhat Hanh. 
Ho pensato che sia un eccellente modello di comportamento: 
avrebbe un sacco di ragioni per sentirsi arrabbiato (ricordate la 
guerra del Vietnam), eppure non lo è. La rabbia, dice, è come le 
patate: ha bisogno di essere cotta: 

All’inizio la patata è cruda. Non puoi mangiare patate crude. La 
tua rabbia è molto difficile da gustare, ma se sai come prenderte-
ne cura, se sai cuocerla, allora l’energia negativa della tua rabbia 
diventerà l’energia positiva della comprensione e della compas-
sione. [...] Puoi trasformare la spazzatura della tua rabbia nel 
fiore della compassione. [...] La tua rabbia non è il tuo nemico, 
la tua rabbia è il tuo bambino. È come il tuo stomaco o i tuoi 
polmoni. Ogni volta che hai dei problemi ai polmoni o allo sto-
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maco, non pensi di buttarli via. Lo stesso vale per la tua rabbia. 
Accetti la tua rabbia, perché sai che puoi prendertene cura.62 

Come ci prendiamo cura della nostra rabbia a casa, al lavoro e sul 
campo? Di nuovo, Thich Nhat Hanh ha parole sagge: 

Quando ti arrabbi, torna in te stesso e prenditi estrema cura 
della tua rabbia. E quando qualcuno ti fa soffrire, torna indietro 
e prenditi cura della tua sofferenza, della tua rabbia. Non dire o 
fare nulla. Qualsiasi cosa tu dica o faccia in uno stato di rabbia 
può causare più danni all’interno della tua relazione. Molti di 
noi non lo fanno. Non vogliamo tornare in noi stessi. Vogliamo 
seguire l’altra persona per punirla. Se la tua casa è in fiamme, la 
cosa più urgente da fare è tornare indietro e cercare di spegnere 
il fuoco, non correre dietro alla persona che credi sia il piroma-
ne. Se corri dietro alla persona che sospetti di aver bruciato la 
tua casa, la tua casa brucerà mentre la insegui. Questo non è 
saggio. Devi tornare indietro e spegnere il fuoco.63

Spegnere il fuoco non significa soffocare la rabbia. Thich Nhat 
Hanh suggerisce di esprimere la nostra rabbia entro ventiquattro 
ore. Abbiamo il diritto di essere arrabbiati, ma non per più di una 
notte. Perché? Non è salutare tenere la nostra rabbia dentro per 
troppo tempo. 
Sembra che l’approccio saggio per esprimere la rabbia e affrontare 
i conflitti non sia quello di prepararsi per una guerra. Leggendo 
la mail del gruppo di attivisti di Londra mi sono chiesta: “È utile 
servirsi della rabbia per raffreddare le fiamme dei micro e macro 
conflitti?”  

Letture
Thich Nhat Hanh, Anger: Wisdom for Cooling the Flames. 
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Integrità
Lo “stress da valori” è la perdita di senso e di scopo, la perdita di ideali e valori, 
la sensazione che non ci sia più nulla in cui credere, che la realtà non abbia 
più alcun senso.

Daniele Trevisani64

La donna che oggi condivide la sua storia con me ha lavorato 
con agenzie umanitarie in tutti i continenti per circa quindici anni. 
È stata con oscure ONG, note organizzazioni internazionali non 
governative (INGO) e agenzie delle Nazioni Unite. Conosce il suo 
ambiente. Davanti a un caffè sfoga la sua frustrazione, delusione e 
insoddisfazione con l’agenzia in cui si trova ora a lavorare. La man-
canza di coerenza che percepisce tra i valori dell’organizzazione e 
il lavoro quotidiano sta intaccando la sua salute. Si sente disimpe-
gnata e priva di motivazioni. Non è sicura di cosa la trattenga nel 
suo lavoro, a parte lo stipendio che mantiene la sua famiglia. “Mi 
sento un po’ logorata”, mi dice. Mi chiedo se il lavoro eccessivo sia 
davvero la radice di questo tipo di esaurimento esistenziale – o se 
ciò che sembra venire in luce qui sia il divario tra “ideale” e “reale”, 
qualcosa con cui tutti dobbiamo fare i conti nella vita. Quando 
questo divario è troppo ampio, quando non riconosci più i tuoi 
valori nel lavoro di tutti i giorni, è allora che ti ritrovi a soffrire. 
La sua esperienza non riguarda solo lei. L., un’altra operatrice 
umanitaria, si chiede se gli operatori umanitari possano essere de-
gli attivisti. Un tempo attivista lei stessa, ora si sente messa all’an-
golo in un congegno burocratico che mette a tacere la sua voce 
e quella di coloro che lei dovrebbe servire. Il suo lavoro diventa 
quasi una scusa o una ragione per non impegnarsi in nessun mo-
vimento sociale. Le agenzie neutrali adottano spesso rigide regole 
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di sicurezza, che tengono il personale lontano dai raduni, così che 
manifestare il proprio pensiero, che era l’essenza dell’attivismo di 
L., diventa un’area “proibita” (“no-go”). I social-media diventano 
uno strumento pubblicitario, piuttosto che una piattaforma per il 
cambiamento, e viene fatta un’autocensura quotidiana per paura 
di perdere il lavoro. Così, quando L. parla sui social-media, deve 
usare un’identità falsa; quando scrive sui blog, deve farlo in modo 
anonimo. 
I suoi valori e il suo lavoro non sono in sintonia. E quando questo 
accade, può subentrare il burnout. 
Il burnout è il luogo dove l’etica e la psicologia si scontrano. Dove 
sentiamo una sofferenza a livello morale riguardo a ciò che sappia-
mo essere la cosa giusta da fare, ma che siamo impossibilitati a re-
alizzare a causa di strategie politiche, regole, disposizioni d’ufficio. 
Tale sentimento diventa esaurimento vitale quando non vediamo 
più né la ragione né lo scopo in quello che stiamo facendo, quando 
il cinismo prende il sopravvento. Nel frattempo, i compiti ammi-
nistrativi, i rapporti, le visite al quartier generale e le richieste dei 
finanziatori riempiono le nostre giornate, lasciandoci sempre più 
impoveriti e confusi sul perché stiamo facendo tutto ciò. 
Cresciamo, abbiamo famiglie e impegni, e le responsabilità si ac-
cumulano. Forse non è realistico pensare di poter essere attivisti a 
quarant’anni come lo eravamo a venti. Forse sarebbe anche un po’ 
inutile e ingenuo. Tuttavia, lo spirito dell’attivismo è ciò che manca 
a molti che operano sul campo – le motivazioni etiche che stanno 
a fondamento del nostro attivismo. I valori ci sono nelle nostre 
organizzazioni, dobbiamo solo trovare il modo di viverli colletti-
vamente, di avere una “coscienza organizzativa” – come ha scritto 
Hugo Slim, accademico e professionista umanitario, nel suo libro 
sull’etica umanitaria – piuttosto che mostrare una semplice esibi-
zione di quei bei valori nelle campagne pubblicitarie. 
Una mancata corrispondenza tra i valori personali e la pratica or-
ganizzativa è un campanello d’allarme del fatto che qualcosa ci sta 
conducendo verso il cinismo e la disillusione, e alla fine al burnout.
“Ero un idealista, e ora sono un burocrate”, ha confessato un alto 
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dirigente delle Nazioni Unite con tristezza e un pizzico di vergogna. 
Per evitare questo L. ha trovato il modo di continuare ad appassio-
narsi alle cause in cui crede: “Per rimanere fedele alle questioni che 
mi stanno a cuore, devo assicurarmi di poter crear loro uno spazio 
nella mia vita personale e non permettere al lavoro umanitario di 
uccidere il mio impegno sociale e politico”. 
Come? Questo è un appello a ognuno di noi, di trovare delle mo-
dalità che funzionano per noi e che permettono al nostro lavoro di 
avere un senso nel mondo. 

Letture
Hugo Slim, Humanitarian Ethics: A Guide to the Morality of Aid 
in War and Disaster.
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Soffrire al di là delle frontiere 
e oltre le etichette 

Mi ci è voluto in qualche maniera più tempo per riconoscere che una diagnosi 
è semplicemente un’altra forma di giudizio. Dare un nome a una malattia ha 
un’utilità limitata. Non cattura la vita e nemmeno la riflette accuratamente. 
La malattia, invece, è un processo, come lo è la vita.

Rachel Naomi Remen, Kitchen Table Wisdom: Stories That Heal.65

Abbiamo bisogno di sapere che la nostra sofferenza rientra ordi-
natamente sotto un’etichetta o una diagnosi? Possiamo tracciare i 
confini del nostro disagio, e sapere quando finisce lo stress empati-
co e inizia il trauma che ne prende il posto? 
Forse ciò di cui abbiamo bisogno non è una nuova serie di etichet-
te psicosociali, ma semplicemente un nuovo modo di capire che 
i fattori personali, organizzativi, sociali, politici, spirituali ed esi-
stenziali influenzano il nostro benessere. Per comprendere perché 
soffriamo, non basta buttare in giro parole come trauma, PTSD 
(disturbo post-traumatico da stress), stress o burnout. Tutte queste 
parole raccontano una storia parziale e sono solo pezzi del puzzle. 
Prendi in esame il seguente insieme di fattori che le persone in 
prima linea nel lavoro di aiuto sperimentano. 
Forse siamo stati testimoni di violenza e morte. Probabilmente abbiamo 
lavorato troppo e non abbiamo dormito abbastanza. Forse siamo circon-
dati da persone che sono ugualmente sovraccariche di lavoro ed esauste. 
Aggiungi a questo i fattori di stress dovuti all’isolamento, alla soli-
tudine e alla mancanza di comunità, poi mettici insieme le circo-
stanze della vita personale, come i problemi familiari, il divorzio, o 
il non avere un posto che si possa chiamare casa. 
Includici poi i dilemmi etici che gli individui affrontano sul cam-
po, dalle situazioni di vita e di morte alle disfunzioni del gruppo 
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di lavoro. Aggiungici poi l’elemento cruciale e cioè il fatto che ci 
aspettavamo che l’attività sul campo fornisse sia l’avventura sia un 
lavoro significativo e soddisfacente, per poi trovarci ad affondare in 
organizzazioni con valori che spesso non vengono messi in pratica, 
come il rispetto, la cura, l’empatia. 
Infine, mescolaci l’aspetto di quasi-droga costituito dal lavoro, ac-
coppiato con uno stile di vita sempre giovanilista, anche quando 
non si è più giovani. 
Quello che ho appena descritto non è l’eccezione. Allora come fac-
ciamo a fare una diagnosi psicologica di questa situazione? 
Non la facciamo. 
“Le persone hanno una resilienza incredibile”, mi dice A., uno psi-
cologo che lavora con gli attivisti umanitari. “Sono testimoni di 
eventi traumatici, ma la maggior parte di loro non soffre di PTSD. 
Per sostenerci a vicenda non abbiamo bisogno di diagnosi, ma di 
un po’ di buon senso; le persone hanno bisogno di più libertà e 
flessibilità nel loro lavoro, e di più tempo libero.” 
Come operatori umanitari abbiamo le nostre speciali sfide mentali 
ed emotive. Possiamo smontarle per capire cosa sta succedendo, ma 
alla fine non possiamo indirizzarci al burnout e all’esaurimento senza 
tenere conto delle circostanze che sono specifiche del lavoro umanita-
rio. Per esempio, un’attivista che lavora ad Haiti è stata sequestrata per 
alcune ore la settimana scorsa, ma non ha osato dirlo ai suoi colleghi 
per paura che il quartier generale la richiamasse e la ritenesse inadatta 
al lavoro. Tutto questo le è capitato mentre il suo matrimonio stava 
andando in pezzi e i suoi anziani genitori avevano bisogno di cure. 
Questo tipo di sofferenza non è una malattia mentale, e non lo si 
risolve con una pastiglia o una seduta di assistenza psicologica. 
Quindi, come possiamo evitare che una vita immersa in ambienti 
ricchi di sfide si trasformi in una situazione di malattia mentale? 
Come possiamo evitare che le nostre vite assomiglino agli ambienti 
“insicuri, incerti, complessi e ambigui” in cui lavoriamo? 

Letture
Arthur Kleinman, The Illness Narratives: Suffering, Healing, and 
the Human Condition. 
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Questa non è 
una gara di sopravvivenza

Per non fare danni, dovete essere consapevoli. Senza consapevolezza, farete 
danni a destra e a manca, perché non sarete in grado di vedere l’effetto che 
state avendo sugli altri.

Jon Kabat-Zinn66

C’è una nuova parola d’ordine tra gli attivisti e gli operatori 
umanitari: grit, ‘grinta’ o ‘determinazione’. La grinta è «perseve-
ranza e passione per obiettivi a lungo termine. La grinta implica il 
lavorare strenuamente accettando le sfide, mantenendo lo sforzo e 
l’interesse nel corso degli anni, nonostante i fallimenti, le avversità 
e l’assenza di miglioramenti.»67

Io non ho grinta: se mi capitasse di sperimentare “anni di falli-
menti, avversità e assenza di miglioramenti”, molto probabilmente 
lascerei perdere e investirei le mie energie e i miei talenti altrove, 
che si tratti di un nuovo lavoro, di una nuova relazione, di una 
nuova città. Preferisco puntare sulla resilienza, e cioè sulla capacità 
di riprendersi da esperienze difficili. 
Forse presto la grinta sarà la nuova resilienza. A quanto pare, in 
alcuni circoli, più riesci a sopportare le umiliazioni senza mai espri-
mere i tuoi bisogni, più riesci a rimanere in posizioni di comando. 
Noi siamo esseri umani con emozioni, siamo persone che possono 
essere ferite fisicamente e segnate psicologicamente. Il tuo adde-
stramento di due ore sulla gestione dello stress non ti sarà di aiuto 
in un ambiente estremo. Siamo persone resistenti e testarde, perso-
ne che preferirebbero piuttosto strisciare nel deserto che chiedere 
aiuto. Ad alcuni di noi piace appassionarsi ad “lavoro estremo”, a 
un’assunzione volontaria di rischi che comporta «una chiara mi-
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naccia al proprio benessere fisico o mentale o al proprio senso di 
un’esistenza ordinata».68 Mentre le persone che lavorano nel settore 
degli aiuti possono non essere attivamente alla ricerca del pericolo, 
hanno però bisogno di imparare a trattare con il ‘limite’: «la vita 
contro la morte, la consapevolezza contro l’incoscienza, la salute 
mentale contro la malattia, un senso ordinato di sé e del proprio 
ambiente contro un sé e un ambiente disordinati.»69 
Ritornando alla questione della grinta, lasciatemi per un momento 
riflettere se sia utile cercare quell’unico “ingrediente” che ci può 
temprare, può farci superare la giornata, rendendoci allo stesso 
tempo leader migliori. Se avete letto il libro o visto il film Diver-
gent, saprete che racconta la storia di una società distopica in cui 
ogni cittadino deve sviluppare una e una sola caratteristica in cui 
poter essere il migliore: perciò essere coraggioso, o onesto, o genti-
le, o intelligente o altruista. 
E che ne è di quelli che non rientrano perfettamente in questi co-
strutti sociali? Sono considerati pericolosi e scacciati da una società 
che non accetta alcuna creatività, divergenza e vera leadership.
Cercare l’unica caratteristica di cui abbiamo bisogno per essere leader 
di successo è un po’ come chiedere: è meglio essere onesti o giusti? 
Intelligenti o creativi? Gentili o coraggiosi? Stiamo perdendo di vista 
la foresta per concentrarci solo sui singoli alberi, saltando da un con-
cetto all’altro, come se potessimo costruire a tavolino il change-maker 
del futuro. Di cosa c’è più bisogno? Di consapevolezza? Di resilienza? 
Di grinta? Di fermezza? Di crescita post-traumatica? Tutto ciò asso-
miglia a un superdiscount di idee e pratiche nobili. 
Tutti questi costrutti parlano della capacità di vivere situazioni 
difficili, imparare da esse e crescere personalmente e professional-
mente. Tuttavia, a seconda della situazione in cui ci troviamo, dob-
biamo avere la capacità di distinguere, prendere la nostra “cassetta 
degli attrezzi emotiva” e agire di conseguenza, per non soccombere 
alle difficoltà della vita. 
A volte la perseveranza che si presenta associata con la grinta non è 
affatto utile, può trasformarsi in testardaggine, abnegazione, com-
plesso del salvatore. Ci sono situazioni in cui la cosa migliore da 
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fare è semplicemente andarsene. Non è stato Nelson Mandela a 
dire che si può fare da guida anche tenendosi in disparte? Ci sono 
programmi di aiuti che sono uno spreco di tempo e di risorse, or-
ganizzazioni che prosciugano la vita di chiunque abbia un briciolo 
di istinto di sopravvivenza, luoghi che semplicemente non sono in 
sintonia con noi o con cui siamo noi a non essere semplicemente in 
sintonia. Perché continuare? Per dimostrare grinta e perseveranza? 
Chi ci guadagna? Siamo testardi; non ci arrendiamo facilmente. 
Dalle storie che le persone condividono con me, più che la grinta, 
ciò che manca loro è la capacità di “lasciare andare”. 
Al di là del dibattito tra grinta e resilienza, io sostengo che il signi-
ficato è ciò che dà a tutti noi la capacità di superare le situazioni 
difficili. 
C’è uno scopo in quello che stiamo facendo che è più grande del 
fatto che non ci piace il nostro capo, che lavoriamo molte ore in 
una zona di guerra, non abbiamo acqua calda e ci manca la nostra 
casa? Se c’è, allora resteremo nei paraggi, ma se non c’è, forse dob-
biamo prendere il primo aereo. A quanto pare, Mohammed Ali 
odiava ogni minuto di allenamento, ma aveva uno scopo chiaro, 
che dava un senso al suo sudore: “essere un campione, per sempre”. 
Noi non siamo diversi. 
“Significato” forse non è una delle parole d’ordine dell’inizio del 
XXI secolo, ma si trova al centro di ciò che motiva molti a diventa-
re operatori umanitari e attivisti. Non c’è dubbio che per rimanere 
nel settore dei servizi umanitari c’è bisogno sia di grinta che di 
resilienza, ma nessuna delle due componenti servirà a molto se la 
nostra vita e il nostro lavoro mancano di una motivazione profon-
da e si riducono a una questione di quanto tempo siamo capaci di 
resistere – come finire di leggere un libro che odi, solo perché lo 
hai iniziato.
Il lavoro di assistenza non è una gara di sopravvivenza (anche se 
spesso si ha l’impressione che lo sia). Forse abbiamo bisogno di 
riscoprire il motivo per cui siamo in questo ambito lavorativo, di 
“riaccendere la scintilla” come dicono i guru dell’auto-aiuto (self-
help), di trovare ciò che è significativo, piuttosto che cercare dentro 
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di noi il supereroe che può “lavorare duramente accettando le sfide, 
mantenendo lo sforzo e l’interesse per anni nonostante il fallimen-
to, le avversità e la mancanza di qualsiasi segno di miglioramento”. 
E se fosse arrivato il momento di ammorbidirsi? E se, ciò di cui 
abbiamo bisogno fosse la semplice compassione (compresa l’auto-
compassione), piuttosto che la grinta? E se la ricerca di uno scopo 
attraverso il nostro lavoro nel mondo si realizzasse pienamente solo 
quando torniamo a casa e facciamo amicizia con noi stessi? Forse, 
come scrisse T. S. Eliot nei Four Quartets, «Non smetteremo di 
esplorare, e la fine di tutte le nostre esplorazioni sarà arrivare dove 
abbiamo iniziato e conoscere il posto per la prima volta». 
Forse la mia insegnante di yoga ha ragione: Più siamo morbidi 
dentro, più siamo forti nella vita. Chi lo sa? 

Letture
T. S. Eliot, Four Quartets.
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Resilienza riflessa

Per essere [un] guaritore, bisogna essere disposti a prendere come propria la 
malattia del paziente. [...] Cosa significa prendere come propria la malattia 
di un altro? Non ho sperimentato molto di ciò che le persone con cui lavoro 
portano con sé sotto forma di malattia fisica o di trauma emotivo. Sono arri-
vato a vedere che, per me, “assumere” ha molto più a che fare con la volontà 
di entrare e impegnarsi con qualcuno in ciò che lo affligge nella vita, dietro 
l’immediatezza della carne, del sangue e delle ossa. Alcuni chiamerebbero 
tutto ciò l’anima.”

Saki Santorelli, Heal Thyself: Lessons on Mindfulness in Medicine.71

“Come fai a contenere tutto questo? Come fai ad avere a che fare 
con la morte, la miseria e il trauma senza far entrare quelle bestie 
dentro di te?”. Questa è la domanda che mi fa C., dopo avermi 
raccontato in maniera cruda le storie delle persone incontrate in 
prigione come delegato del Comitato Internazionale della Croce 
Rossa. Il ricordo delle sofferenze a cui ha assistito è ancora vivido: 
“Ho bisogno di scriverne”, mi dice. “Devo farlo per farle uscire 
da me”. Più volte abbiamo discusso della sofferenza di coloro che 
assistiamo, di quanto possa essere contagiosa, ma anche di quanto 
la fermezza delle persone possa essere una forte fonte di ispirazione. 
È la resilienza che possiamo “catturare” da coloro che condividono 
con noi il loro terribile dolore, che dà impulso al nostro lavoro. 
La connessione di C. con le persone che ha visitato in prigione 
era ancora forte, né estenuante né traumatizzante. Un’esperienza 
potente, che aveva bisogno di trovare spazio su una pagina bianca, 
non una patologia ma un processo normale per ritrovare la guari-
gione in mezzo a disperazione e resilienza. Parte del suo processo di 
guarigione è avvenuto attraverso la scrittura. 
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Per quanto il “trauma riflesso” o secondario sia una realtà, molti di 
quelli con cui ho parlato raccontano storie di qualcosa di più simile 
alla resilienza che ne prende il posto – lo stupore e l’ammirazione 
che ci accompagnano quando ascoltiamo le storie della vita di per-
sone che sono state colpite da sofferenze di una profondità spesso 
per noi inconcepibile. 
Come C., anche io ho sperimentato quello stupore reverenziale 
nei miei incontri sul campo. Il mio ricordo più vivido fino a oggi è 
quello di una donna palestinese sui 40 anni, indirizzata alla nostra 
ONG da suo marito: la chiamerò Amina. Sposata con cinque figli, 
Amina si sentiva psicologicamente e fisicamente instabile da quan-
do aveva perso il suo bambino, due anni prima. L’ho incontrata a 
casa sua, dove ci siamo seduti in una stanza semibuia, con le tende 
tirate. Con un tono cupo, mi ha raccontato la sua storia. Al setti-
mo mese di gravidanza, un giorno non si sentiva molto bene e suo 
marito le ha suggerito una visita all’ospedale. Una lunga attesa ai 
posti di blocco militari ha fatto sì che le sue condizioni peggioras-
sero con grosse perdite di sangue. Quando finalmente ha raggiunto 
l’ospedale, i medici hanno deciso di effettuare un parto cesareo 
d’emergenza. Il bambino è sopravvissuto solo per poche ore. In 
seguito a questo evento traumatico, Amina ha cominciato ad avere 
flashback, ricordi intrusivi dell’episodio al checkpoint mentre ave-
va a che fare con i soldati, insonnia e sonno disturbato da incubi; 
dolori muscolari e frequenti mal di testa, irritabilità, ipervigilanza, 
ansia e paura. Anche la casa dei suoi familiari era stata presa di mira 
dall’esercito israeliano in diverse occasioni, aumentando così il suo 
livello di ansia.
Mentre raccontava la sua storia, piangeva, ricordando di come i 
soldati non avessero mostrato alcuna pietà, di come avesse perso il 
suo bambino e da quel momento non potesse più averne. Mi ha 
mostrato tutte le medicine che aveva preso per le varie situazioni, 
tra cui emicrania e ipertensione. Posso ancora vedere tutte quelle 
pastiglie e boccette sul tavolo, una farmacia personale per superare 
il trauma. Mi ha raccontato come ogni giorno, quando arrivava il 
buio, si muoveva freneticamente da una finestra all’altra della casa 
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per controllare se ci fossero soldati in giro. Il suo livello di ansia 
era molto alto, con chiari sintomi di quello che noi chiameremmo 
disturbo da stress post-traumatico. 
Amina mi ha raccontato di un profondo sconforto e di un’ansia 
continua. I sintomi che provava erano una reazione normale a una 
situazione eccezionale, ma i suoi sintomi persistenti richiedevano 
un diverso tipo di attenzione, dato che le medicine non stavano 
dando i benefici sperati. Come affrontare un trauma così profondo 
in un contesto caratterizzato da situazioni di costante emergenza? 
È facile dire: “Se non puoi cambiare il mondo là fuori, cambia la 
tua mente!” Ma come sei in grado di trovare un approccio sensato 
di fronte a una sofferenza reale? Non trovavo le parole. Così ho 
suggerito alcune semplici pratiche di respirazione guidata per rilas-
sare la tensione nel suo corpo. 
Dopo sei sessioni, Amina mi ha detto che ora era il tempo della 
raccolta delle olive, quindi avrebbe dovuto concentrarsi su questo 
con la sua famiglia. Durante la raccolta Amina si trovò faccia a fac-
cia con la sua paura più grande: i soldati. Mi ha raccontato di come 
si fosse avvicinata a loro, di come non avesse più paura. “Li ho visti 
come giovani uomini che probabilmente avevano essi stessi paura 
della violenza in corso”, mi ha detto. Ancora una volta, mentre 
ascoltavo la saggezza e la compassione di questa donna ero senza 
parole e piena d’ammirazione. Mi ha detto di quanto si sentisse 
fortunata ad avere una famiglia così bella, e di non avere più pau-
ra, di poter dormire, di non avere più tutti i dolori muscolari che 
l’avevano tormentata in passato. Quando scendeva la notte non si 
muoveva più freneticamente da una finestra all’altra per controllare 
potenziali minacce. 
Arrivò poi il momento di terminare i nostri incontri. La nostra ul-
tima sessione è stata in netto contrasto con la prima. Non più stan-
ze buie con tende tirate, ma un incontro nel suo giardino mentre 
lei cuoceva il pane su pietre calde secondo la tradizione palestinese. 
La giornata era luminosa. In questo ambiente non convenzionale, 
sono stata onorata che mi venisse offerto del pane fatto in casa, 
olive e formaggio: un pasto condiviso, un segno di gratitudine e 
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amicizia che attraversa tutte le culture. Si è scusata per essere così 
impegnata nel nostro ultimo incontro, ma nel mio cuore non avrei 
potuto chiedere un esito migliore. Qualche mese prima non era in 
grado di lasciare la sua casa, adesso era qui a prendersi cura di me, 
resiliente e dignitosa, sorridente e orgogliosa di essere di nuovo at-
tiva, e mi ospitava all’ombra di un albero di fico. I ruoli per fortuna 
non sono mai scolpiti nella pietra. La guarigione non è quasi mai 
unidirezionale e misurabile con indicatori quantitativi. 
Che cosa l’ha guarita? Nessuno strumento di per sé può guarire. 
Andiamo a pezzi in una relazione e guariamo ristabilendo nuove 
relazioni. Forse parte della guarigione è venuta dall’avere un certo 
controllo sulla sua mente e sul suo corpo: Amina è diventata attiva 
nella sua cura, non solo un destinatario passivo di pillole. La sua fa-
miglia si è impegnata nel sostenerla nel ritorno alla vita dopo un’e-
sperienza traumatica, e ogni giorno il marito la guidava attraverso 
le pratiche di respirazione che le avevo suggerito. La coscienza di 
sé senza azione, amore e connessione non ci porta molto lontano. 
Anni dopo conservo nel mio cuore il pensiero di questa donna 
incredibile e forte, un esempio di fermezza e coraggio. Ancora oggi 
considero quell’incontro una lezione di “resilienza rflessa”. Quan-
do le cose sono difficili penso alla sua capacità di guarire e resistere 
all’oppressione, e sono ancora una volta ispirata a continuare il mio 
lavoro. Nella maggior parte delle storie di sconfitta, c’è un elemen-
to di speranza e una lezione di resilienza. Forse, se cerchiamo il 
trauma riflesso, poi è proprio quello che troviamo. E se cercassimo 
la resilienza riflessa? Questo mi ricorda il saggio proverbio giappo-
nese: «Questa è la vita: Cadi sette volte e ti rialzi otto».72

Letture
Paul Bouvier, Humanitarian Care and Small Things in Dehumani-
zed Places, in «International Review of the Red Cross» 94 (2012).
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 L’idealista deluso 
Se gratti sotto la scorza di un qualsiasi cinico, troverai un idealista deluso.

George Carlin73

Sapete perché ci piace moltissimo essere cinici? La ricercatrice 
Loretta Breuning scrive: «Il cinismo è popolare perché stimola le 
sostanze chimiche del cervello che ci fanno sentire bene. Una vi-
sione cinica ci fa apparire il mondo prevedibile e ti fa sembrare 
superiore«. Fin qui tutto bene, ma «questa negatività nel lungo 
periodo fa male”.74 
Nel corso degli anni ho imparato un paio di cose sul cinismo. Una 
è che essere cinici è una delle nostre maschere preferite, per na-
scondere la nostra delusione, il dolore, la disillusione, la rabbia, 
la tristezza, la disperazione, l’esaurimento. B., un direttore che ha 
riflettuto sulla realtà, pensa che il cinismo sia per coloro che non 
crescono, per coloro che rimangono immaturi, e non possono 
affrontare la realtà e lavorare con le persone per come esse sono 
piuttosto che come loro pensano che dovrebbero essere. Tutti noi 
abbiamo incontrato una persona o siamo stati la persona che è di-
ventata stanca e cinica mentre cercava di operare per trasformare il 
mondo. Pensiamo di essere diventati più saggi, di avere finalmente 
imparato a vedere le cose superando lo sciocco idealismo dei nostri 
primi giorni, e riconosciamo il nostro lavoro per quello che è: un 
business come tutto il resto. 
L’altra cosa che ho imparato è che usiamo il cinismo perché pensia-
mo che sia la migliore strategia per farci arrivare a fine giornata: è 
un modo per affrontare le contraddizioni del nostro lavoro, quan-
do ancora una volta incontriamo qualcosa che non corrisponde ai 
nostri ideali donchisciotteschi, qualcosa che pensiamo dovrebbe 
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essere del tutto diverso. Ricevere commenti cinici è anche un segno 
del fatto che “apparteniamo al gruppo”. Quando ci manca un sen-
so di appartenenza più profondo, anche uno schiaffo può sembrare 
una coccola. 
Una recente ricerca sulle battute ciniche che girano tra i primi 
soccorritori è interessante. In uno studio, la ricercatrice del lavoro 
sociale Alison Rowe ha scoperto che l’umorismo macabro «non 
solo è quasi universalmente utilizzato dal personale che lavora nelle 
emergenze, ma è anche vitale per la loro professione. Difatti in 
situazioni stressanti di vita e di morte gli individui usano l’umori-
smo macabro come metodo per «dare sfogo ai loro sentimenti, per 
ottenere sostegno sociale attraverso lo sviluppo della coesione di 
gruppo e per prendere le distanze da una data situazione, assicu-
randosi di poter agire in modo efficace.» E anche se non porta di-
rettamente a un miglioramento del nostro stato di salute, la ricerca 
ha riscontrato che questo «aumenta la tolleranza al dolore a livello 
fisico ed emotivo”.75

Noi camminiamo su una linea sottile: c’è il buon vecchio senso 
dell’umorismo che salva la giornata in alcune situazioni piuttosto 
dure, e c’è il sarcasmo che colora le nostre lenti sempre più di scuro 
e corre il rischio di disumanizzare gli altri che sono l’oggetto della 
nostra presa in giro.
Alla fine, il cinismo può essere arguto, ma difficilmente è un segno 
di un’analisi raffinata o di una chiara comprensione di una dura 
realtà. Piuttosto è un sintomo che è il momento di “far entrare 
un po’ d’aria fresca”, allontanarsi da una realtà che ci fa a pezzi, 
di aprire nuovi orizzonti, magari di trovare un rifugio silenzioso 
dove possiamo rigenerarci – qualsiasi cosa ci aiuti a togliere i nostri 
occhiali tinti di nero. La solitudine, la paura e la rabbia generano 
cinismo. In un contesto lavorativo del genere possiamo facilmente 
diventare cinici. Mi piace quindi ricordare a me stessa le parole del 
comico Stephen Colbert: «Il cinismo si maschera come saggezza, 
ma è la cosa più lontana da essa. Perché i cinici non imparano 
niente. Perché il cinismo è una cecità autoimposta, un rifiuto del 
mondo, perché abbiamo paura che ci faccia del male o ci deluda.»76 
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La saggezza e una visione chiara smussano gli angoli piuttosto che 
renderli più acuti.
Basta guardare gli idealisti saggi: raramente sono cinici incalliti. 
Imparare a essere anche delusi senza tuttavia chiudersi alle persone, 
ai luoghi e ai progetti è di gran lunga una delle lezioni più diffi-
cili. Ed è anche una delle più importanti se vogliamo mantenerci 
sani di mente in quelle che sembrano situazioni folli. La ricerca 
di Breuning giunge alla conclusione che possiamo costruirci una 
nuova lente per vedere un mondo ricco di opportunità invece che 
un mondo pieno di difetti. 

Letture
Loretta Breuning, Beyond Cynical: Transcend Your Mammalian Ne-
gativity.
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Mettere ordine 
in casa propria

In prima linea le persone hanno bisogno di sentire un senso di giustizia e 
di uguaglianza di squadra mentre si confrontano in prima persona con la 
sofferenza degli altri. 

Hugo Slim, Humanitarian Ethics: A Guide to the Morality of Aid in War 
and Disaster.77

M. è un membro del personale delle Nazioni Unite in servizio 
in Sud Sudan, e ha sperimentato in prima persona l’importanza 
di restare mentalmente sani nel proprio lavoro sul campo. Mi fa 
conoscere la sua visione: “Penso che ciò che manca e di cui c’è 
necessità affinché qualsiasi politica rivolta alla cura del personale 
sia sostanzialmente realistica, è che essa sia umana e sia applicata in 
modo umano. Questo è necessario e vitale affinché non diventino 
solo un altro mucchio di scartoffie e parole, come le molte meto-
dologie che trovi accumulate all’interno di un’organizzazione. Al-
trimenti” si chiede, “come possiamo essere presi sul serio riguardo 
all’immensa responsabilità che abbiamo di proteggere coloro che 
hanno solo se stessi su cui contare?”
Infatti: come possiamo difendere i diritti delle persone e dei richie-
denti asilo, e proteggere i rifugiati, se non riusciamo a difendere e 
proteggere i nostri stessi diritti all’interno delle nostre organizza-
zioni? 
Nella sua discussione con me M. ha riflettuto sulle sue esperienze 
di lavoro sul campo e sui problemi che possono colpire gli opera-
tori umanitari che non possono contare su un sufficiente supporto 
organizzativo: 
“Ho perso il conto di quanti colleghi ho visto negli ultimi otto 
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anni di lavoro umanitario (principalmente di emergenza), che 
sono passati da una missione all’altra, da un posto di lavoro diffici-
le all’altro, senza alcun supporto concreto e coerente, senza potersi 
prendere davvero un mese o due di riposo, spesso necessario, dopo 
lunghi spostamenti sul campo. Ho visto diversi colleghi in burnout 
cronico, con perdita completa di motivazione e impegno nel la-
voro e nella vita. Ho condotto anche io la mia personale battaglia 
lottando per una pausa più lunga di due settimane, dopo anni di 
lavoro di emergenza quasi esclusivamente 24 ore su 24, prima di 
essere mandata a un’altra missione di assistenza, senza avere un’al-
ternativa da considerare se non quella di perdere o lasciare il lavoro. 
Per coloro che entrano in questo campo di attività e di conoscenza 
e rimangono un anno o due, questo tipo di approccio potrebbe 
funzionare, ma per quelli di noi che sono qui da lungo tempo, 
no. Ed è pericoloso, per la nostra salute mentale e fisica, sia per 
l’efficacia del lavoro che facciamo che, in definitiva, per la stessa 
cura e servizio che siamo in grado di fornire (o meno) a coloro che 
dovremmo aiutare.” 
Dall’altra parte del mondo R., un program manager siriano, ha ri-
badito le stesse idee. “Devo combattere per fornire servizi o devo 
lottare con il mio manager? Stiamo combattendo la discriminazio-
ne sul campo per proteggere i rifugiati, ma non quella in ufficio”. 
In definitiva, come mi ha detto un senior emergency manager che 
lavora dall’altra parte del mondo, “sviluppiamo questo modello di 
resilienza per gli altri, ma non lo applichiamo nelle nostre organiz-
zazioni”. Forse la cosa è davvero semplice: prima di esportare valori 
e competenze, dobbiamo mettere ordine in casa nostra. 

Letture
Babette Rothschild, Help for the Helper.
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No, tu da solo non puoi 
essere il cambiamento

Le parole di Gandhi sono state ritoccate un po’ troppo negli ultimi anni. 
Forse avete notato un adesivo sulle auto che pretende di citarlo: “Sii tu stesso 
il cambiamento che vuoi vedere nel mondo”. Quando ci si imbatte in questa 
frase per la prima volta, suona come qualcosa detto davvero da Ghandi. Ma 
quando ci pensi su un attimo, comincia a sembrare più come... un adesivo 
per auto. Esposto vivacemente sul retro di una Ford, suggerisce che le tue re-
sponsabilità iniziano e finiscono con il tuo comportamento. È una frase senza 
mordente sociale, e un po’ compiaciuta. 

Brian Morton, Falser Words Were Never Spoken.78 

Avendo viaggiato per un decennio tra “il mondo là fuori” dell’u-
manitarismo e “il mondo qui dentro” della psicologia occidentale 
e della meditazione, vedo spesso uno scontro tra la trasformazione 
personale e quella strutturale, o la sua mancanza. 
Frequento persone d’azione, quelle che fanno le cose per cambiare 
il sistema e sghignazzano di quelli che parlano di trasformazione 
personale – e sento che “fare” non è abbastanza. Mi siedo con le 
persone riflessive, quelle che credono che possiamo cambiare il 
mondo cambiando noi stessi – e so decisamente che manca qual-
cosa: “essere” non è abbastanza. 
Un interessante dilemma: non posso essere il cambiamento da 
solo, non importa quante volte citerò Gandhi. Né l’umanitarismo 
apolitico né l’attivismo politico senza un cambiamento personale 
hanno qualche possibilità di trasformare il mondo. 
Quindi, essere o fare? Credo che questo sia stato uno degli interro-
gativi che mi sono posta: quanta influenza ho nel rendere il mondo 
un posto migliore in quanto essere umano perbene, mentre navigo 
tra le sfide poste dall’essere eticamente consapevole e la necessità di 
mantenere la mia salute mentale? 



117

Seconda parte: Oltre il burnout

E quanto sento il bisogno di fermarmi, perché il mondo è in uno 
stato di disordine totale unicamente a causa di fallimenti struttu-
rali, e i miei non sono che tentativi insignificanti di sentirmi bene 
con me stessa? In altre parole, vale la pena fare qualcosa o dovrei 
solo mettermi seduta ed “essere”? 
Posso comportarmi come un cattivo capo e al tempo stesso conti-
nuare a fornire le cure mediche necessarie nelle emergenze e salvare 
delle vite? Certo che posso. Ho parlato con innumerevoli persone 
che hanno avuto manager “efficienti”, che sapevano far arrivare i 
soldi delle sovvenzioni, ma che hanno anche stabilito dei record di 
abbandono del personale nel loro ufficio. 
Per me il modo di affrontare questo dilemma non è un approccio 
“o l’uno o l’altro”. Quello che penso e come mi sento riguardo 
a me stessa sono cose importanti, ma senza un’azione appropria-
ta nel mondo (mi dispiace deludere), è solo un sentirsi in forma, 
che al massimo può far raggiungere il benessere personale. Questo 
da solo non sarà in grado di cambiare il mondo. Eppure, come 
tante persone che vogliono influenzare la realtà là fuori, è ora che 
prendiamo in considerazione che l’azione, senza uno spazio per 
la riflessione, corre il rischio di diventare una forma di altruismo 
patologico – un modo di fare che finisce per plasmare istituzioni 
insensibili alla cura del proprio personale, con la scusa che occorre 
affrettarsi a cambiare il mondo. 

Letture
Michael Edwards e Stephen Post, The Love That Does Justice: Spi-
ritual Activism in Dialogue with Social Science . 
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Estremi
L’anima impegnata nella ricerca del puro bene si scontra con contraddizioni 
irriducibili. 
La contraddizione è il principio della realtà. 

Simone Weil79

È una fresca notte di settembre, io e la mia amica Emilia passia-
mo una serata rilassata ad aggiornarci a vicenda sulle nostre situa-
zioni personali. Non ci vediamo da tre anni. Lei è appena tornata 
da una missione in Mali, mentre io sto facendo le valigie per la 
Turchia sud-orientale. Davanti a un bicchiere di vino condividia-
mo gli alti e i bassi del lavoro sul campo. È tutto così interessante 
e coinvolgente, eppure non possiamo fare a meno di sentire che 
manca qualcosa. “Vado in posti interessanti e faccio tutte queste 
cose appaganti, ma alla fine della giornata, quando torno a casa 
non ho nessuno con cui condividere tutto questo. Viviamo vite 
estreme, sempre in bilico tra questo e quello, casa e campo, rischio 
e sicurezza. Non so come possiamo davvero elaborare tutte le cose 
che proviamo. Lavoriamo con gli sfollati, e mi chiedo quanto noi 
stessi siamo sfollati. È una sensazione costante che ho nella mia 
vita, di vivere nel mezzo, di essere come una sfollata”. 
L’ha detto lei? L’ho detto io? La nostra conversazione mi ha ricor-
dato un passaggio del meraviglioso romanzo di Susan Abulhawa, 
Mornings in Jenin:

«Amal, credo che la maggior parte degli americani non ami 
come noi. Non è per qualche carenza o superiorità intrinseca in 
loro. Vivono in quelle parti sicure e poco profonde del mondo 
che raramente spingono le emozioni umane negli abissi in cui 
noi dimoriamo. Vedo che sei confusa. Prendi in considerazione, 
ad esempio, la paura. Per noi, la paura arriva quando gli altri 
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provano il terrore, perché siamo anestetizzati dalle armi costan-
temente puntate contro di noi. E il terrore che noi abbiamo 
conosciuto è qualcosa che pochi occidentali conosceranno mai. 
L’occupazione israeliana ci espone molto giovani agli estremi 
delle nostre stesse emozioni, finché non siamo più in grado di 
sentire se non in modo estremo. Le radici del nostro dolore si 
intrecciano così profondamente con la perdita, che la morte è 
venuta a vivere con noi come un membro della famiglia che 
ti rende felice evitandoti, ma che è ancora uno della famiglia. 
La nostra rabbia è una rabbia che gli occidentali non possono 
capire. La nostra tristezza può far piangere le pietre. E il nostro 
modo di amare non fa eccezione, Amal. 
È il tipo di amore che puoi conoscere solo se hai provato la fame 
intensa che fa sì che il tuo corpo possa divorare sé stesso la notte. 
Quello che conosci solo dopo che la vita ti fa da scudo contro 
le bombe che cadono o i proiettili che ti attraversano il corpo. È 
l’amore che si tuffa nudo a raggiungere l’infinito. Credo che sia 
dove vive Dio.”80 

Come possiamo conciliare la spinta verso l’intensità con il bisogno 
di una sana vita ordinaria? Prima o poi, se vogliamo mantenerci 
sani di mente, ci scontriamo con questa domanda e non ci sono 
passi facili, o guide “fai-così” che ci risparmino la complessità e la 
difficoltà di vivere “nel mezzo”, con un piede nella vita ordinaria e 
quotidiana e un altro nelle zone di guerra, emergenza, attivismo e 
disastro. Siamo attratti da situazioni straordinarie, come una falena 
dalla fiamma. Il lavoro in prima linea placa la nostra ricerca di con-
dizioni estreme di vivere e di lavorare che siano per noi stimolanti.  
Mentre siedo in un caffè di Istanbul, la splendida città che si esten-
de tra due continenti, Europa e Asia, una città piena di tensioni e 
contraddizioni,  faccio pace con la sensazione di essere sospesa tra 
due mondi. “Nel mezzo” è spesso un luogo interessante, persino 
meraviglioso, pieno di tensioni e di aspetti estremi. Ricco di vita. 

Letture
Susan Abulhawa, Ogni mattina in Jenin.80
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Ferite
È un comportamento normale, avere una reazione anormale a una situazio-
ne anormale.

Viktor Frankl, Alla ricerca di un significato della vita.81

All’indomani dell’attacco suicida che il 10 ottobre 2015 nella 
città turca di Ankara ha ucciso più di 100 persone, c’è un senso di 
tristezza, rabbia e incredulità che permea il paese. “Lavoriamo con 
persone che fuggono dalla guerra in Siria, quindi abbiamo a che 
fare con persone traumatizzate, ma ora siamo noi stessi traumatiz-
zati”, mi dice M., psicologa di Istanbul. “Il direttore nazionale della 
nostra ONG ha organizzato un pranzo per tutto lo staff per stare 
insieme, parlare e condividere come ci sentiamo... è stato bello”. 
C’è qualcosa nel sedersi insieme e condividere un pasto che è nu-
triente per il corpo e per l’anima. M. non ha espresso il bisogno di 
un debriefing formale, ma di una connessione umana. 
Non è forse la connessione umana ciò di cui tutti abbiamo estremo 
bisogno? Sapere che siamo visti, ascoltati e curati nei modi più 
semplici: condividere un pasto è un modo diretto e profondo per 
contenere la sofferenza e la disperazione. È un modo per radicarci 
con qualcosa di tangibile (il cibo); è uno spazio per poter esprimere 
il proprio dolore in mezzo alla sofferenza collettiva. Mostrare in 
pubblico le proprie emozioni non è visto di buon occhio, e finiamo 
per abituarci a soffrire da soli, come se l’imperativo fosse: “non fare 
storie, va’ avanti comunque, gli altri stanno peggio”. 
Ma come possiamo essere operatori umanitari se decidiamo di 
negare i nostri bisogni fondamentali di connessione umana e di 
empatia? 
Quante persone là fuori hanno subìto eventi potenzialmente trau-
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matici, solo per scoprire che tra le difficoltà da gestire c’era la scarsa 
assistenza ricevuta dalla nostra stessa organizzazione? “Sono stato 
sequestrato ad Haiti”, mi ha raccontato un consigliere di interventi 
di emergenza. “Sono stato rilasciato poco dopo e non volevo dirlo 
a nessuno della mia ONG perché avevo paura che mi rimandasse-
ro a casa. Alla fine, ho dovuto dirglielo e sì... mi hanno mandato 
a casa... da solo, senza sostegno”. Un altro operatore sul campo ha 
condiviso una storia simile: “Ho subito un’imboscata e sono stato 
rapito, e quando sono tornato dal campo nessuno mi ha chiesto 
niente al riguardo... Non siamo umani con noi stessi”. Era rimasto 
traumatizzato? Non lo so, ma so che sentiva che nella sua ONG 
nessuno se ne era preoccupato, e questo ha creato più sofferenza 
del rapimento stesso. 
I medici si affrettano a darci una diagnosi, e spesso sentiamo il 
termine “PTSD”, o disturbo da stress post-traumatico. La psico-
terapeuta e ricercatrice Babette Rothschild ha scritto a riguardo 
della nostra ossessione di etichettare le persone esposte a eventi 
potenzialmente traumatici come affette da PTSD: «C’è il presup-
posto errato che chiunque subisca un evento traumatico sviluppi il 
PTSD», ha scritto.82

Invece, questo accade solo a una frazione di coloro che affrontano 
tali incidenti. La caratteristica del PTSD è il suo impatto debi-
litante sulla vita. È caratterizzato da sintomi di iperstimolazione 
cronica, flashback, e/o dissociazione. I sintomi includono anche 
insonnia, paura dell’intimità, dolore, perdita del controllo e un 
senso totale di disperazione. In altre parole, nelle persone affette 
da PTSD, “il trauma continua ad intromettersi con la realtà visiva, 
uditiva e/o somatica” e si lotta per condurre una vita normale. Uno 
psicologo sul campo mi ha detto: “Mi sono fatto il lavaggio del 
cervello sul rischio del trauma e ho badato abbastanza bene a me 
stesso sul campo, ma sono crollato quando sono tornato a casa. 
Non avevo considerato che le storie dei rifugiati potessero conti-
nuare a perseguitarmi”. 
Il contagio emotivo non è qualcosa che appartiene alle zone di 
conflitto e di disastro, anzi, può accumularsi e i suoi effetti possono 
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colpirci al ritorno a casa. Il trauma secondario «è l’effetto cumu-
lativo del contatto con coloro che sono sopravvissuti alla violen-
za o al disastro, o con persone in difficoltà. È ciò che accade nel 
tempo quando si è testimoni di crudeltà e perdite, e si ascoltano 
storie angoscianti, giorno dopo giorno e anno dopo anno», e al 
tempo stesso si devono controllare le proprie reazioni.83 Ciò che 
siamo riusciti a tenere a bada sul campo può riaffiorare. Il ritorno a 
casa può rivelarsi tanto impegnativo quanto il lavoro sul campo, e 
dobbiamo avere una rete di sicurezza per evitare di crollare a pezzi 
quando l’adrenalina svanisce e improvvisamente abbiamo molto 
tempo a disposizione. Non giudicare la difficoltà di un’esperienza 
da ciò che “dovrebbe” essere traumatico: Londra o Sydney possono 
portarti a sperimentare il tuo limite tanto quanto Kabul o Kobane.
Ho scoperto che la migliore medicina per mantenere un’integrità 
mentale al meglio è avere una routine di attività che ci nutrono 
ogni giorno, ogni settimana, ogni mese, ogni anno. Le parole chia-
ve qui sono “routine” e “nutrire”. Yoga, meditazione, aikido, fare 
una passeggiata. Fatelo ogni giorno. Camminare, nuotare, mangia-
re con gli amici, studiare una nuova lingua. Fatelo ogni settimana. 
Supervisione, mentoring, seguire una formazione nuova e interes-
sante. Fatelo una volta al mese. Andare offline per una settimana 
o andare in un ritiro e stare in silenzio. Fatelo almeno una volta 
all’anno. Il campo è duro ed eccitante allo stesso tempo. Chi se la 
cava bene ha imparato l’arte della cura di sé e la pratica regolar-
mente: prima, durante e dopo. Come dice la mia amica Emilia: 
Qualsiasi cosa succeda, faccio yoga ogni mattina!”

Letture
Babette Rothschild, 8 Keys to Safe Trauma Recovery.
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Stati limite
Accenditi come una fiamma

e crea grandi ombre in cui io possa muovermi.
Lascia che tutto ti accada: bellezza e terrore.

Continua ad andare avanti. Nessun sentimento è definitivo.
Non permetterti di perdermi.

Qui vicino c’è il paese che chiamano vita.
Lo riconoscerai dalla sua solennità.

Dammi la tua mano.

Rainer Maria Rilke84

Una notte ero a letto, forse a pensare, forse semplicemente sen-
za voglia di dormire. Ho preso il mio smartphone e ho iniziato 
ad ascoltare un’intervista con l’insegnante zen Joan Halifax sul 
podcast On Being.85 Stava discutendo delle trappole che incontria-
mo lungo la strada dell’attivismo e del fare del bene – lei chiamava 
queste trappole “stati limite”, stati in cui l’identità dell’individuo è 
messa in discussione e questo gli causa una grande sofferenza. Ho 
trovato la sua analisi perfettamente azzeccata. Non stava cercando 
di proporre una nuova etichetta di salute mentale per gli operatori 
umanitari ma piuttosto ci stava offrendo dei riferimenti utili per 
capire la nostra sofferenza quando percorriamo il mondo e incon-
triamo la sofferenza degli altri. Vedi se ti riconosci in qualcuno di 
questi “stati limite”: 

- Altruismo patologico: curando gli altri facciamo del male a 
noi stessi. 

- Esaurimento/logoramento vitale: Non riusciamo a stabilire 
accordi e limiti ragionevoli con l’istituzione con cui stiamo 
lavorando e di conseguenza ci esauriamo completamente. 
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- Violenza orizzontale o verticale: Si verifica una mancanza 
di rispetto e di civiltà (educazione/cortesia) tra un individuo 
e un pari o un gruppo, o tra personale senior e junior, che 
svaluta e abusa un individuo. 

- Trauma secondario/trauma vicario: Essendo esposti a perso-
ne che stanno soffrendo, soffriamo indirettamente. 

- Angoscia morale: Capiamo che dovrebbe succedere qualcosa 
di diverso e sentiamo un profondo conflitto morale, ma non 
possiamo farci niente. Entriamo in stati di indignazione mo-
rale o di fuga con comportamenti di dipendenza, o diventia-
mo insensibili e ci blocchiamo. 

- Angoscia empatica: Si avverte una risonanza, ma non siamo 
in grado di stabilizzarci quando siamo esposti alla sofferenza 
altrui, quindi entriamo in uno stato di iperstimolazione em-
patica. 

Gli “stati limite” sfidano le fondamenta della nostra identità, ci 
portano al nostro estremo, dove abbiamo bisogno di trovare modi 
per continuare a prenderci cura di noi stessi senza restare schiaccia-
ti, sopraffatti o intorpiditi dalla sofferenza, la nostra come quella 
degli altri. Vogliamo evitare una delle pericolose insidie del fare 
del bene, che uno psicologo clinico che lavora con persone in fuga 
dalla guerra ha per me ben enucleato: “Entriamo in questo settore 
con il desiderio di salvare, e finiamo per crollare noi stessi con il sé 
fatto a pezzi”.
E se là fuori non ci fosse nessuno da salvare, e aiutare gli altri fosse 
un processo per salvare noi stessi? 

Letture
Pat Enkyo O’Hara, Most Intimate: A Zen Approach to Life’s Chal-
lenges.
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Amo l’umanità, 
sono le persone quello che 

non riesco a sopportare

Il contrario dell’amore non è l’odio, è l’indifferenza. Il contrario dell’arte non 
è la bruttezza, è l’indifferenza. Il contrario della fede non è l’eresia, è l’indiffe-
renza. E il contrario della vita non è la morte, è l’indifferenza. 

Elie Wiesel87 

Uscendo da un bar con un’amica attivista umanitaria, una don-
na si avvicina a noi chiedendoci dei soldi. È una calda mattina di 
primavera e ci aspetta una giornata di appuntamenti e riunioni. 
Guardiamo a malapena la donna, nessun riconoscimento della sua 
presenza. Posso solo immaginare che sia una rifugiata, visto l’af-
flusso in Libano di persone in fuga dalla guerra nella vicina Siria. 
La mia amica ha detto, forse per giustificare la nostra indifferenza: 
“È strano, sono così appassionata del mio lavoro, ma donne come 
questa... non provo niente per loro”. Ho provato la stessa cosa e 
questo commento va dritto al mio senso di stanchezza di fronte alla 
sofferenza. Sento un’enorme tristezza: se non mi commuove più 
un individuo che sta davanti a me mentre sorseggio il mio caffè, 
mi commuoveranno le masse di sconosciuti? Quando la sofferenza 
si presenta in massa, tendiamo a chiuderci e a non vedere più le 
persone come persone: diventano una statistica. Forse avevamo già 
visto troppa sofferenza e trasformato una singola persona in una 
statistica: “solo un altro rifugiato”. Mi sono sentita a disagio. 
Quanto spesso finiamo per chiuderci di fronte alle stesse persone 
che ci proponiamo di aiutare? Quanto spesso possiamo impegnarci 
senza essere sopraffatti dalla loro sofferenza? Avverto di sovente che 
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sto camminando su una linea sottile tra l’indifferenza e il coinvolgi-
mento eccessivo, tra il distacco e l’essere sommersa dai sentimenti. 
Ci accorgiamo delle persone che sono nel bisogno e ci raccontiamo 
ogni sorta di storie, la principale delle quali è “faccio già la mia par-
te nel mio lavoro”. Spesso, però, la nostra parte ha poco a che fare 
con l’incontro con un altro essere umano e più con il rapportarsi 
coi finanziatori, partecipare alle riunioni dei gruppi di intervento e 
gestire le forniture. Al vertice umanitario mondiale del 2016, Papa 
Francesco, ha invitato gli operatori umanitari ad amare le persone 
che vengono aiutate, non il concetto di aiuto. “Nessuno ama un 
concetto; nessuno ama un’idea. Noi amiamo le persone”. Servire 
“scaturisce dall’amore verso gli uomini e le donne, i bambini e gli 
anziani, i popoli e le comunità... volti, quei volti e quei nomi che ri-
empiono i nostri cuori.”88 Ma innamorarsi dell’idea di lavorare per la 
gente è molto più facile e romantico che amare davvero le persone. 
Quando abbiamo iniziato il nostro lavoro eravamo tutti, per la 
maggior parte del tempo e per davvero, persone che si preoccu-
pavano delle persone. Sommersi da compiti burocratici insignifi-
canti, a volte in ambienti di lavoro che non ci aiutano, corriamo il 
rischio di diventare cinici e insensibili. Un manager sul campo ha 
condiviso questa esperienza: 

Ho lavorato in Libano e in quel periodo stavamo visitando i ri-
fugiati per le valutazioni... Ho imparato una grande lezione lì. 
Alcuni dei miei colleghi – è una storia vera, l’ho visto con i miei 
occhi – stavano facendo valutazioni con i rifugiati, senza nem-
meno scendere dalla macchina... erano dentro la loro auto, con 
l’aria condizionata, e aprivano un po’ il finestrino [me lo mostra 
facendo il gesto con la mano] e facevano la domanda, poi chiu-
devano di nuovo il finestrino per scrivere la risposta sul modu-
lo, poi riaprivano il finestrino e facevano altre domande e così 
via... Ho imparato che no, non è questo il modo di comportarsi. 
Vado e mi siedo con le persone, mi siedo con loro sul pavimento, 
ascolto... Sono proprio le piccole cose che fanno la differenza. 

Diventare insensibili può essere la scorciatoia per far fronte a troppe 
cose, ma in ogni caso può costituire un vero dilemma: in che misura 
mescolare il personale e il professionale, e come dire di no senza 
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chiudersi? M., capo ufficio in una grande missione di emergenza, 
la mette così: “Cerco di non mostrare i miei sentimenti; cerco di 
mettere un muro, di non perdere la pazienza o arrabbiarmi. A volte 
bisogna mostrare amore alle persone”. Spesso confondiamo dei con-
fini saldi con la mancanza di coinvolgimento, e la stessa mindfulness 
può diventare una forma di distacco. John Peacock, un insegnante 
di meditazione, mi ha chiarito che i giusti confini implicano un 
“giusto coinvolgimento”, piuttosto che il distacco. “Diciamo che 
uno dei messaggi del Buddha è di non essere eccessivamente coin-
volti. Quindi ci muoviamo nel senso di un distacco. Ma in realtà 
non è affatto quello che dice il Buddha. In realtà sta dicendo che 
l’opposto dell’essere troppo coinvolti è un giusto coinvolgimento – 
così tu entri nella vita piuttosto che, in un certo qual modo, ritirarti 
ai suoi margini. E penso che uno degli strumenti pratici, letteral-
mente quello che ho chiamato il centro della cosa, sia avere capacità 
come la cordialità e la compassione che nasce da quella cordialità”.89 
E come ha detto M: l’amore conta ancora. 
Mostrare amore alla gente e allo stesso tempo proteggere se stes-
si, ecco un’altra sfida. Il lavoro umanitario è come camminare su 
una corda tesa: abbiamo bisogno di equilibrio per rimanere sani di 
mente. Una giovane donna che lavora con i rifugiati fa eco a una 
delle mie più grandi paure: “Cerco di disconnettermi da tutte le 
storie dolorose che sento e di cui sono testimone... ma quello che 
mi preoccupa davvero è di diventare insensibile”. 
Forse ciò che importa davvero è rendersi conto che possiamo essere 
tutti come Linus dei Peanuts piuttosto che degli attivisti ideali sul 
modello di Madre Teresa: perché è più facile amare l’umanità che 
le persone! Ancora una volta sono i piccoli gesti e non le grandi 
gesta che rivelano la nostra umanità. Ed è in questo modo che ci 
relazioniamo davvero con gli altri ed evitiamo di perdere la nostra 
capacità di prenderci cura di loro.

Letture
HH Dalai Lama e Howard C. Cutler, The Art of Happiness: A 
Handbook for Living.
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L’altruismo patologico
“Cosa c’è di più nobile”, rifletteva guardando le fotografie, “che essere una 
donna a cui tutti si rivolgono, nel dolore o nelle difficoltà?”

Virginia Woolf, Night and Day90

Sono stata cresciuta con l’idea che l’altruismo, fare qualcosa di 
buono per gli altri, pagando noi stessi un costo personale, sia una 
cosa buona. I benefattori sono spesso portati a credere che ci deb-
ba essere un costo personale nel lavoro che fanno, come una bassa 
paga, un alloggio scadente, un capo mediocre, un pericolo conti-
nuo. Perché le nostre azioni siano veramente umanitarie e veramen-
te altruistiche non può andare tutto liscio. I ricercatori chiamano 
questa spinta malsana ad aiutare gli altri “altruismo patologico”91 
Avendo vissuto la mia parte di altruismo, so che è un comporta-
mento che può diventare dannoso per sé stessi e per le persone che 
ci proponiamo di “aiutare”. Perché? Prima di tutto perché quando 
non ci sentiamo apprezzati abbastanza siamo portati a provare del 
risentimento.
«L’altruismo patologico si riferisce alla ricerca abituale, disfunzio-
nale e/o compulsiva, del benessere degli altri. Si riferisce a modelli 
irresistibili e persino incontrollabili di altruismo che alla fine non 
aiutano o non promuovono relazioni sane. Più specificamente, l’al-
truismo patologico coinvolge comportamenti eccessivi o estremi 
che vanno oltre il sacrificio di sé. Sono un insieme di azioni au-
todistruttive basate su un pensiero distorto. Anche se gli altruisti 
patologici cercano di mettere gli altri al primo posto, il loro com-
portamento provoca sofferenza a loro stessi e a quelli sul loro cam-
mino e, in definitiva, non aiuta l’altro e non promuove relazioni 
sane tra le persone.»
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Un episodio è stato particolarmente significativo per me. Lavoravo 
in Medio Oriente da diversi anni quando mi sono imbattuta in 
una grande opportunità professionale. Comportava molto lavoro 
e richiedeva sia capacità di ricerca che contatti sul posto. Mi sono 
messa su Skype e ho chiesto a un’amica ed ex collega se fosse inte-
ressata a candidarsi con me. Volevo un partner che conoscesse i 
retroscena di una particolare cultura e comunità. Ho pensato che 
fosse la candidata giusta: giovane e attiva, forse inesperta e disor-
ganizzata, ma tutti miglioriamo quando ci vengono date delle re-
sponsabilità (così pensavo). Non volevo approdare nel quadro ne-
ocoloniale dell’ “expat” che assume un “locale” e gli dà noccioline 
mentre fa soldi con una consulenza. Così, nonostante avessi molta 
più esperienza – se non altro, più esperienza di vita, visto che avevo 
dodici anni più di lei – le ho proposto di accettare il lavoro su una 
base di parità in termini di stipendio e responsabilità. È stato poco 
saggio: una combinazione di altruismo patologico e paternalismo 
al contrario, che ha danneggiato la nostra relazione e ha finito per 
rispecchiare proprio i rapporti asimmetrici di potere che speravo 
di superare. 
Una volta che la mia rabbia si è placata, sono rimasta con questa 
domanda: ero motivata da una preoccupazione altruistica intelli-
gente, dal potere concesso dalla mia presunta generosità e altrui-
smo, o dal mio bisogno di sentirmi superiore agli altri espatriati 
pagando di persona? 
Ora credo che non esista qualcosa che si possa chiamare “altruismo 
puro”; siamo tutti “altruisti egoisti”. Venire a patti con ciò mi sem-
bra meglio che fare danni a destra e a manca attraverso una forma 
di altruismo patologico che, lungi dal nobilitarci, ci fa sembrare 
stupidi, ci porta ad azioni distruttive e ha il potere di danneggiare 
sia le relazioni personali che quelle professionali.

Letture
Tony Vaux, The Selfish Altruist. 
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Aspettando Godot

Meditare è come costruirsi un paracadute. Non vorrete di certo cominciare a 
fabbricare il vostro paracadute quando sarà il momento di saltare giù dall’a-
ereo. Invece vorrete averlo fabbricato mattina, mezzogiorno e sera, giorno 
dopo giorno, in modo che quando ne avrete bisogno, sia davvero in grado di 
reggervi. Ritagliatevi ogni giorno un po’ di tempo, proprio quello è il vostro 
momento per esserci. 

Jon Kabat-Zinn93

Lo stress. Quanti libri sono stati scritti sul tema? 
Non c’è molto che io possa aggiungere. 
Quando sono andata sul campo mi aspettavo di incontrare conflit-
ti, disastri naturali o eventi potenzialmente traumatici. Per quan-
to possa sembrare sconsiderato, mi andava bene, dato che faceva 
parte del mio lavoro. Quello che non mi aspettavo – perché come 
molti ero ingenua e impreparata – era di trovare gruppi disfun-
zionali, misure di sicurezza immotivate, molestie sessuali in uffi-
cio, manager sull’orlo dell’alcolismo o sull’orlo di un esaurimento 
(probabilmente entrambi), solitudine, ipocrisia tra teoria e pratica, 
e pratiche economiche discutibili. Non mi aspettavo che i miei 
clienti sarebbero stati il mio spazio di salute mentale e di resilienza. 
Stavo cercando un orizzonte più ampio nella mia vita, e sì, l’ho 
trovato, ma non come l’avevo previsto. Con il mio nuovo orizzon-
te, ho scoperto che facevo parte di una comunità di persone che la 
pensavano come me, anime un po’ perse che hanno intrapreso il 
lavoro umanitario per centinaia di buone e cattive ragioni. 
Nessuno ci dice: 
“Ehi, stai attenta, questa organizzazione, le Risorse Umane, il tuo 
capo, il tuo collega, le regole e i protocolli dell’agenzia ti daranno 
più filo da torcere di qualsiasi posto di blocco, di qualsiasi terremo-
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to, di qualsiasi conflitto o disastro. 
Preparati, inizia a fabbricare ora il tuo paracadute”. 

Sappiamo che tra gli operatori umanitari il burnout rappresenta la 
principale ragione per lasciare una organizzazione. In altre paro-
le, soffriamo a causa delle scarse risorse umane, non a causa della 
guerra.

D., una senior manager sul campo, ha descritto la sua interminabile 
attesa di un supporto:

In un’organizzazione in cui lavoravo, il cui scopo principale era 
la risoluzione dei conflitti, mi sono trovata a gestire quindici 
persone su entrambi i lati di un conflitto attivo. Ho dovuto pas-
sare una quantità di tempo spropositata nel puro ascolto, anche 
solo per far giungere il personale in un luogo dove potesse svol-
gere il proprio lavoro. Ho subito molta pressione dal punto di 
vista emotivo nell’ascoltare tutte le storie del mio staff mentre 
cercavo di mantenere in equilibrio le mie reazioni rispetto al 
conflitto in corso, che si stava svolgendo proprio fuori dalla mia 
porta. Così, quando il quartier generale mi ha chiesto se c’era 
qualcosa che potevano fare per aiutarmi, ho detto loro chiara-
mente che avevo bisogno di avere un’ora alla settimana solo per 
parlare con loro delle situazioni che mi stavano logorando, e per 
potermi sfogare senza alcuna preoccupazione riguardo all’im-
patto che questo avrebbe avuto sulla loro opinione di me o del 
mio lavoro. Hanno accettato di farlo, ma poi hanno continua-
mente cancellato le chiamate programmate senza mostrare mai 
di capire questa mia necessità. 

Penso che ci sia generalmente un’aspettativa per cui lo stress 
emotivo sarebbe qualcosa di “personale”, che ciascuno dovrebbe 
essere in grado di affrontare con i propri amici (e se sono fortu-
nati ad averla con loro, con la propria famiglia). Ma nel lavoro 
umanitario, di solito i tuoi amici sono professionisti che stan-
no affrontando il tuo stesso tipo di stress, senza una maggiore 
capacità di guardare le cose obiettivamente e offrire aiuto a un 
amico. Se siamo tutti rane nell’acqua bollente, perché pensare 
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che una di noi sarà più forte per tirare le altre fuori dall’acqua?... 
Nel corso degli anni, sono stata formata in molte aree di gestio-
ne chiave: monitoraggio e valutazione, training dei formatori, 
come scrivere una proposta, come essere una leader, come mi-
surare e utilizzare i punti di forza del personale, formazione di 
genere, ecc., ma nessuno mi ha mai insegnato come gestire lo 
stress e i sentimenti di impotenza che penso siano molto comu-
ni in questo campo di lavoro.

Forse dobbiamo smettere di aspettare. Forse dobbiamo trovare il 
tempo per momenti di cura del personale assieme ai colleghi, men-
tre facciamo pressioni per una giusta paga ed eque condizioni di 
lavoro. Forse dobbiamo fondare il nostro “comitato per la cura del 
personale”. Il benessere è nelle piccole cose, non solo nelle politiche 
che riteniamo importanti. Ognuno di noi può contribuire alla sa-
lute psicosociale del gruppo. Se state aspettando che sia l’esperto in 
Relazioni Umane a iniziare il processo, potreste trovarvi in un’at-
tesa infinita, un po’ come i personaggi della famosa opera teatrale 
di Samuel Beckett. 
Meglio iniziare a tessere il proprio paracadute, adesso. 

Letture
Mahmoud Darwish, Almond Blossoms and Beyond.
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Reggere la sofferenza 
degli altri 

L’aspettativa di poter essere quotidianamente immersi nella sofferenza e nel-
la perdita senza esserne toccati è tanto irrealistica quanto aspettarsi di poter 
camminare nell’acqua senza bagnarsi.

Rachel Naomi Remen94

Avete mai ascoltato storie drammatiche sentendovi poi emo-
tivamente prosciugati e/o preoccupati? L’empatia non allenata e 
ingenua può avere un prezzo. I ricercatori la chiamano “fatica da 
compassione” (compassion fatigue) o “disturbo da empatia” (em-
pathic distress) – non importa come la etichettate, si tratta di una 
situazione in cui c’è un tale coinvolgimento con i problemi della 
persona che vogliamo aiutare che, una volta che siamo esposti alla 
loro sofferenza, non siamo più in grado di preservare un nostro 
equilibrio personale. Avere troppa empatia equivale a buttarsi in 
mare e affogare con la persona che speriamo di portare in salvo. 
Dopo un’intera giornata ad ascoltare storie che andavano dal bul-
lismo sul lavoro alla fuga da Daesh (ISIS) e dal regime di Assad 
in Siria, tutto quello che volevo era tornare a casa, fare una bella 
cena, rilassarmi, guardare Downton Abbey, il mio telefilm preferi-
to, e fare una bella dormita. Volevo anche condividere il peso con 
il mio supervisore che si trovava in un altro paese a qualche fuso 
orario di distanza. Mi sentivo prosciugata, con tutte le mie energie 
spese ad ascoltare le lotte delle persone. Spesso mi accorgevo che 
i professionisti che incontravo non avevano avuto la possibilità di 
condividere la loro storia con nessuno prima di me. E così le inter-
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viste per la mia ricerca si trasformavano in una specie di seduta te-
rapeutica. Non importa quanto mantenessi la conversazione entro 
confini stabiliti, alle persone era stata finalmente data la possibilità 
di aprirsi e la cautela iniziale riguardo alla discussione dei problemi 
di salute mentale presto scompariva. 
Dopo cena ho preso il mio taccuino e la mia penna giapponese 
preferita e ho riempito le pagine di emozioni, pensieri, impressioni 
di una giornata troppo lunga. Mentre leggevo il mio flusso di sen-
sazioni mi rendevo conto di quanto fossero preziose le storie che 
le persone avevano condiviso con me. Mi avevano fatto entrare in 
alcune parti della loro vita e avevano condiviso con me il loro dolo-
roso e impressionante viaggio. Questo ha risollevato il mio spirito. 
Per le persone attente e solidali, l’empatia è normale: quindi come 
riuscire a evitare di essere sopraffatti, o di sviluppare una spessa 
armatura per proteggerci? Alcuni cercano di raffreddare gli stati 
emotivi inquietanti bevendo, prendendo droghe o fumando una 
sigaretta dietro l’altra. È ormai assodato che a lungo andare questi 
meccanismi per far fronte ai problemi indeboliscono la capacità 
naturale di riprendersi, impoverendo il sistema immunitario, che è 
già indebolito, in questo caso, dallo stress. 
Quindi come possiamo permetterci di provare dolore e sostenerci 
a vicenda, in modo da continuare ad essere toccati, e non devastati 
dalla sofferenza degli sconosciuti? “A volte ho paura di abituarmi 
alla sofferenza delle persone, quindi diventare insensibile è la mia 
più grande paura”, ha detto un’esperta che lavora in un progetto di 
empowerment delle donne. Ha spiegato quanto amava il suo lavoro 
sul campo, ma che si è anche resa conto che era troppo sensibile e 
non voleva perdere questa qualità, e che aveva bisogno di proteg-
gersi. La quantità di sofferenza che portava a casa dopo il lavoro era 
insopportabile, aveva bisogno di una certa distanza ed era riuscita 
a discutere con il suo manager un cambiamento nel suo ruolo. Alla 
fine, ha chiesto di essere trasferita al quartier generale dove poteva 
gestire i progetti senza essere in prima linea. 
Essere toccati, e non devastati, dalla sofferenza degli altri è ciò che 
rende il nostro lavoro sostenibile nel lungo periodo. Sta anche a 
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noi sapere che il modo migliore per andare avanti è sapere quan-
do fare un passo indietro. Non possiamo aspettarci che la nostra 
organizzazione ci risponda con un’offerta se noi non ne abbiamo 
fatto richiesta. 

Letture
Joan Halifax, Being with Dying: Cultivating Compassion and Fear-
lessness in the Presence of Death.
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Oltre le etichette

Quasi sempre coloro che raggiungono questa fondamentale invenzione di sta-
bilire un nuovo paradigma erano individui molto giovani oppure del tutto 
nuovi nel campo in cui hanno cambiato il paradigma.

Thomas S. Kuhn95

La parola “trauma” significa ferita. Chi non ha subito traumi? 
Malattia, morte di persone care, dolori strazianti, agressioni fisiche, 
vicinanza a zone di guerra. Eppure, molti di noi non hanno soffer-
to di disturbo da stress post-traumatico (PTSD). 
Fino a che punto le etichette aiutano? Fino a che punto abbiamo 
medicalizzato la sofferenza? 
Il disturbo da stress post-traumatico sembra essere nella mente di 
tutti: è diventato un mantra del disastro, il paradigma della salu-
te mentale sul campo, un’etichetta universale per chi fugge dalla 
guerra e per chi dà assistenza sul campo. Il PTSD è ora classificato 
come un disturbo legato al trauma e allo stress nel DSM 5, il li-
bro sacro della psichiatria. È caratterizzato dal rivivere un evento 
estremamente traumatico. Secondo il DSM-5 «I criteri diagnostici 
identificano il fattore scatenante del PTSD come l’esposizione a 
una morte reale o minacciata, a lesioni gravi o a una violazione 
sessuale.»96 
Il PTSD come etichetta è un’invenzione successiva alla guerra in 
Vietnam. I veterani degli Stati Uniti avevano bisogno di barrare 
una casella che convincesse le compagnie di assicurazione a pagare 
per le loro cicatrici di guerra – cicatrici mentali, nel caso. La psi-
chiatria ha contribuito a definire i confini di un particolare tipo 
di sofferenza, e il PTSD appartiene a un paradigma che vede la 
sofferenza come una patologia. Infatti, il PTSD è ufficialmente 



137

Seconda parte: Oltre il burnout

etichettato come un “disturbo”. Forse a volte è un bene etichettare 
una condizione. Aiuta a inquadrare la nostra sofferenza, a definire 
ciò che stiamo attraversando. A volte, però, possiamo perdere la 
complessità di ciò che sta succedendo e creare una connessione li-
neare tra un evento e una serie di sintomi. Parlando con le persone 
sul campo, non ho potuto fare a meno di pensare che le loro storie 
meritavano molto più di un’etichetta. 
Un siriano, responsabile di un programma, condivide con me la 
sua storia. La sua famiglia è ancora in Siria e lui, dal suo esilio 
autoimpostosi per salvarsi la vita, è preoccupato per loro. Il suo è 
un lavoro impegnativo. Lavora a tutte le ore, quindi per alleviare le 
giornate lunghe ed estenuanti fuma. “È l’unica cosa che mi rilassi, 
è una specie di meditazione”, mi dice. Quando ci incontriamo, 
beve diverse birre. Il suo ritmo di lavoro è implacabile, e quando 
riesce a dormire un po’, è spesso preda di incubi.
Mentre parliamo, la sua città è stata saccheggiata da Daesh, le ric-
chezze archeologiche distrutte, e il professore Khaled al-Asaad, che 
per decenni ha curato il sito dei reperti, è stato ucciso dagli estremisti 
islamici. “Non posso fermarmi a pensare, con tutto quello che stiamo 
vivendo nel corso di tutti questi anni in Siria, è un incubo, non posso 
fermarmi a pensare” dice mentre si accende un’altra sigaretta.
Fermarsi a pensare è un tema ricorrente: “Se mi fermo a pensare è 
peggio”, mi dice M., un altro responsabile siriano. “Mi concentro sul 
mio lavoro; altrimenti è come bere acqua salata: hai sempre più sete!”. 
F., volontario di Mezzaluna Rossa, ha lavorato a Damasco durante 
i primi quattro anni della guerra civile siriana. A Istanbul si sente 
esaurito, morto; anche se è al sicuro dalle bombe, si sente privo di 
uno scopo, che il suo lavoro in prima linea invece gli dava. F. non è 
un drogato di adrenalina: è sinceramente impegnato. “Non posso 
fermarmi a pensare”, mi dice. “Un giorno ho raggiunto la zona di 
un villaggio fuori Homs, chiamato Al Houla, che era stata bom-
bardata e c’era un uomo anziano. Io ero incaricato di registrare gli 
sfollati, così ho chiesto a quest’uomo il suo nome e quanti figli ave-
va. “Tredici”, ha risposto. Ho chiesto di sua moglie. ‘Ragazzo mio, 
mia moglie è morta”, disse il vecchio con un tono paterno. Ho 
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chiesto di suo figlio maggiore. ‘Mio figlio è morto’. Gli ho chiesto 
del secondo figlio. “Mio figlio è morto”. Ho chiesto del terzo figlio. 
“Mio figlio è morto”. Poi ha detto: “Non c’è bisogno di scorrere la 
lista... sono tutti morti, ragazzo mio”. Quel giorno questo vecchio 
aveva perso 14 membri stretti della sua famiglia. Vedete? Non pos-
so fermarmi a pensare perché non c’è niente che possa fare... Forse 
tra qualche anno, forse con il tempo...” 
Nessuna sofferenza di questo tipo può essere risolta con una pil-
lola. La guarigione va più in profondità: richiede tempo e una vi-
sione che la vita può avere un significato assoluto. Viktor Frankl, 
psichiatra austriaco e sopravvissuto dell’Olocausto, ha scritto: 

«Non dobbiamo mai dimenticare che possiamo trovare un sen-
so alla vita anche quando ci troviamo di fronte a una situazione 
senza speranza, quando affrontiamo un destino che non può 
essere cambiato. Perché ciò che conta allora è testimoniare il 
potenziale unicamente umano al suo meglio, che è quello di 
trasformare una tragedia personale in un trionfo, di trasformare 
la propria difficile situazione in una conquista umana. Quan-
do non siamo più in grado di cambiare una situazione – basti 
pensare a una malattia incurabile come un cancro inoperabile 
– siamo sfidati a cambiare noi stessi.»97

Molti che lavorano in prima linea hanno assorbito troppa sofferen-
za, ma come F., hanno anche assistito a molta resilienza e coraggio. 
Chissà dove va a finire quella sofferenza quando non viene etichet-
tata come PTSD. Chissà dove si accumula quel coraggio nel nostro 
essere. Noi soffriamo al di là delle etichette. Il nostro lavoro può 
essere un’immersione nella sofferenza degli altri – a volte per dare 
un senso alla nostra sofferenza, altre volte per dare un aiuto sincero. 
Molto probabilmente, e paradossalmente, facciamo entrambe le 
cose insieme. È anche un’immersione nella fenomenale forza di 
resistenza dello spirito umano. 

Letture
Didier Fassin e Richard Rechtman, The Empire of Trauma: An In-
quiry into the Condition of Victimhood.
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Imboccare 
una nuova strada
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Una guida rapida 
per uscire da... 

Vivo la mia vita in cerchi sempre più ampi
che si estendono intorno al mondo

Forse non completerò l’ultimo,
ma mi ci dedico.

Giro intorno a Dio, intorno alla torre primordiale.
Ho girato in cerchio per migliaia di anni

e ancora non so: sono un falco,
una tempesta o un grande canto?

Rainer Maria Rilke99

Nel corso del tempo, nella mia esperienza di lavoro, ho incontrato 
due gruppi di persone: quelli che vogliono disperatamente entrare 
nel lavoro umanitario/di aiuto/no-profit e quelli che vogliono – al-
trettanto disperatamente – uscirne. Mentre c’è un sacco di informa-
zioni in giro riguardo al primo gruppo (ad esempio, come ottenere 
un lavoro qui o là, o come avere successo nel tuo colloquio) il se-
condo gruppo deve basarsi sulla disillusione, se non sul cinismo e lo 
scherno, di colleghi che sono sempre in transito verso altre destina-
zioni, risucchiati inevitabilmente e di nuovo da un altro incarico. Sì, 
questo è il difficile del nostro lavoro: ti risucchia e ti manda proprio 
dove non volevi tornare. Non in un’altra zona di guerra, non in un 
altro progetto per portare acqua e servizi igienici in una zona (ma è 
l’ultimo!), non in un altro programma psico-sociale.
Improvvisamente, eccoti di nuovo lì! Un’altra volta a traslocare, 
a lavorare ininterrottamente, a scrivere rapporti. Può avere a che 
fare con il fatto che, negli ultimi dieci o venti anni, hai vissuto 
con la valigia in mano e non hai una casa dove tornare. Questo 
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è un grosso problema. La verità è che non è così difficile affittare 
un posto a casa. Ma a questo punto la domanda è proprio questa: 
dov’è casa? Anche se non posso aiutarvi in questo, tuttavia, essendo 
io stessa passata varie volte attraverso queste situazioni di passag-
gio, e avendo ascoltato più di una storia di colleghi che volevano 
disperatamente lasciare non solo il campo ma il settore umanitario 
in generale, posso offrire alcuni consigli su come uscire dal lavoro 
di aiuto e tornare a un altro modo di vivere. 
Prima di tutto, un consiglio: se vuoi uscire dal settore devi solo fare il 
grande passo e resistere alla tentazione di farti risucchiare di nuovo al 
suo interno. Tieni presente che coloro che sono passati a qualcos’altro 
non sono fortunati: hanno fatto una scelta. Una volta che la scelta è 
stata fatta – e sì, può arrivare dopo vari tentativi di lasciare per sempre 
il settore, che è una cosa abbastanza normale dato l’aspetto di dipen-
denza che questo lavoro crea sulle persone – è fondamentale creare 
intorno a noi una sorta di “alveare” o di comunità alternativa che 
renda la scelta sostenibile. Il fascino del settore può essere come una 
droga: sai che ti fa male, che ti porta al burnout, che distrugge i tuoi 
sogni, ma nonostante ciò continui a cercare offerte di lavoro. 
Un semplice consiglio: FERMATI. 
Per aiutarti in questo processo mi sono rivolta alla mia amica Ja-
net Gunter, ex professionista del settore e ora imprenditrice sociale 
londinese. Ho trovato la sua storia una fonte di ispirazione e i suoi 
consigli meditati. Qui sotto la racconta con la propria voce: 

L’esperienza di Janet Gunter

Un paio di anni fa, ho “lasciato” lo sviluppo internazionale. Non 
mi sono mai considerata una “operatrice umanitaria”, ma avevo 
passato in totale cinque anni a lavorare all’interno di ONG e di 
agenzie internazionali del settore. Per lo più al quartier generale, 
ma in parte sul campo. 
Mi ero stancata. All’epoca scrissi una lettera “Caro John”, non 
firmata, riguardo allo sviluppo, nella quale dicevo che “nessuna 
quantità di critica sincera, di satira o di cameratismo ferito” po-
teva aiutarmi a rimanere. 
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Ora, dopo cinque anni, ne sono completamente fuori. 
Ogni volta la gente mi chiede come ho fatto. Sono sempre sor-
presa quando una persona si avvicina a me per questo tipo di 
aiuto (coaching). Mentre sono più felice e più stabile di quan-
to possa ricordare nella mia vita adulta, ricordo agli altri che 
non sto affatto meglio economicamente. Quindi questo non vi 
aiuterà a decidere come far soldi o come scegliere una nuova 
carriera. Ma se state cercando consigli su come sentirvi di nuovo 
bene, e (ri)dare un significato alla vostra vita dopo aver lavorato 
nello sviluppo internazionale, ecco alcuni suggerimenti pratici. 

Risparmiate del denaro. Cercate di capire quanto vi serve in 
base alla vostra soglia di rischio e ai vostri impegni. Ho rispar-
miato circa un anno di stipendio prima di essere pronta ad an-
darmene. Se, invece, avete una relazione stabile e un partner che 
può mantenervi, questo aspetto potrebbe non essere una cosa 
così importante. Ma se avete delle persone a carico, risparmiare 
dei soldi potrebbe essere la parte più difficile. 

Concentratevi sulla costruzione di un “alveare”. Fatelo prima 
di andarvene. Questo non significa “fare rete” o iscriversi a Lin-
kedIn. Si tratta di passare del tempo con persone che vi piaccio-
no e che fanno cose diverse e affrontano i problemi da punti di 
vista diversi. Ravvivate i contatti con persone di cui avete perso 
le tracce o andate ai Meetup. Prendetevi del tempo per fare que-
sto. Dite loro che state facendo un cambiamento. Cominciate 
a farvi favori a vicenda. Sognate insieme piccoli progetti, o par-
tecipate agli eventi insieme. Un “alveare” sano è un qualcosa di 
vario, con persone di tutti i retroterra professionali, cosa che vi 
spinge a sperimentare e vi aiuta esprimere l’insieme delle vostre 
peculiari qualità. 

Procedete gradualmente. Probabilmente è abbastanza ovvio, 
ma potreste dover fare un paio di contratti più lunghi o qualche 
breve periodo una volta che avete lasciato il lavoro stabile. (A 
meno che, naturalmente, non abbiate un’altra professione a vo-
stra disposizione). Non biasimatevi per questo. Infatti, grazie al 
punto di vista che avete maturato nello sviluppo internazionale, 
potreste vedere tutto ciò come un modo di testare coloro che 
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potrebbero effettivamente rivelarsi persone costruttive e utili 
alla vita del vostro futuro alveare.

Se avete problemi a lasciare l’aspetto “internazionale”, lavo-
rate con un progetto in un contesto “in via di sviluppo” inte-
ramente sotto il controllo locale. Trascorrete del tempo in uno 
spirito di solidarietà relativamente a un progetto che amate e 
che è pienamente animato e gestito a livello locale. Lasciate che 
siano loro a dirvi ciò di cui hanno bisogno. Rimanete a operare 
in quel progetto per tutto il tempo che è utile a entrambi e non 
pensate al denaro. Poi rendetevi conto che non volete stare lì per 
sempre... e che loro non vi vogliono lì per sempre! Se fattibile, 
pensate a dei modi per sostenere questo progetto o questo tipo 
di progetto anche a distanza. 

Cercate di capire come e dove volete vivere. Perché questo 
aspetto è così in fondo alla lista? Perché in effetti potrebbe ri-
chiedere del tempo. I vostri amici potrebbero essere sparsi in 
tutto il mondo. Potreste volere un posto spartano e informale, o 
potreste voler usufruire di servizi che non avete avuto per anni, 
anche se ciò si rivela costoso. Potreste anche voler “tornare a 
casa”, se un tal posto esiste ancora per voi. Datevi il tempo di 
capirlo. Pur se si tratta di una decisione semplice, anche il come 
è importante. Volete andare al lavoro a piedi o in bicicletta? Con 
quante persone volete lavorare? Lasciate che queste cose diano 
forma alla vostra nuova vita professionale. Avete l’opportunità 
di ripensare il vostro modo di lavorare e di vivere. Coltivate del-
le routine, specialmente quelle che non vi sono state concesse 
mentre operavate nello sviluppo internazionale. 

Imparate cose o rinfrescate abilità che avete messo da parte 
mentre eravate in viaggio o eravate un “expat”. Prima di lan-
ciarvi nello “sviluppo”, probabilmente c’erano cose che amavate 
e che semplicemente non siete riusciti a conservare. Che si tratti 
di qualche rara arte marziale, di fare birra a livello artigianale o 
di stampa fotografica, vale la pena di cercare intenzionalmente 
opportunità di apprendimento nel luogo in cui avete scelto di 
vivere. (Includete in questo il conoscere voi stessi attraverso la 
psicoterapia o l’investire tempo ed energie in una relazione).
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Investite le vostre energie nel luogo in cui vivete. Fatevi coin-
volgere – su base regolare – in qualche attività nella comunità 
che avete scelto. Inizierete a sentire il rapporto con gli altri e 
l’impegno in un modo nuovo. Potreste anche scoprire che la 
vostra esperienza nello sviluppo internazionale è effettivamente 
significativa e utile. Potreste incontrare altre persone che hanno 
fatto grandi transizioni di vita diverse dalle vostre, non neces-
sariamente dallo sviluppo internazionale, e con le quali pote-
te davvero relazionarvi. O potreste semplicemente raccogliere 
i benefici di conoscere i vostri vicini, di condividere e creare 
qualcosa intorno a voi. Non abbiate paura di investire risorse 
in una casa. 

Siate ricchi di compassione con voi stessi. Questa è di gran 
lunga la parte più difficile. È probabile che una delle motivazio-
ni per entrare nel mondo dello sviluppo internazionale sia stata 
quella di crearvi un qualche cosa di significativo. La sensazione 
di abbandonare quella particolare forma di lotta, alla ricerca di 
un significato da dare alla propria vita è un duro colpo al vostro 
senso di valore personale, non importa quanto forti e stabili voi 
siate. Scegliere di cambiare la vostra vita per sentirvi meglio nel-
la vostra pelle significa imparare a essere compassionevoli con 
voi stessi. Ricordo di aver letto un romanzo picaresco prima di 
smettere come operatrice umanitaria e di aver ammirato la com-
passione che l’autore aveva per i suoi personaggi, che, nella loro 
serietà, erano al tempo stesso assurdi e umani. Questo ha avuto 
un impatto profondo su di me. E se anche le nostre vite fossero 
allo stesso tempo molto serie e molto assurde? E se la vita non 
fosse una sequenza di pietre miliari, ma un flusso serpeggiante, 
che si muove a volte velocemente ma spesso lentamente? Se così 
fosse, dovremmo praticare la pazienza e la compassione non solo 
con gli altri, ma anche con noi stessi. 

Letture
Hugh MacLeod, Evil Plans: Escape the Rat Race and Start Doing 
Something You Love.  
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Essere buoni, essere gentili
ed essere saggi
C’è una crepa in ogni cosa - ed è così che entra la luce.

Leonard Cohen100

Nel suo TED-talk, l’operatrice umanitaria Alanna Shaikh rac-
conta la sua esperienza nel prendersi cura di suo padre che soffriva 
del morbo di Alzheimer. “Ero impegnata a essere una buona perso-
na, ma non ero particolarmente preoccupata di essere una persona 
gentile. Uno dei miei amici al college mi ha detto che la cosa che 
preferiva di me era che avevo sempre qualcosa di cattivo da dire su 
qualcuno. Questa è una persona che mi vuole bene – lo intendeva 
come una cosa positiva. Non credo che chi mi ha conosciuto negli 
ultimi due anni direbbe adesso la stessa cosa. Avere a che fare con 
mio padre mi ha fatto capire quanto sia importante essere delle 
belle persone. E mi ha fatto capire la gentilezza”.101

Questo mi ha fatto venire in mente una parabola indiana sull’im-
portanza di non fare del male e di essere gentili senza rinunciare 
all’autoprotezione:

Alcuni mandriani erano soliti accudire le loro mucche in un prato 
dove viveva un terribile serpente velenoso. Ognuno lo temeva. Un 
giorno un uomo saggio stava camminando lungo il campo e la 
gente del villaggio gli chiese di aiutarli. Il saggio disse al serpente: 
“Senti, perché vai in giro a fare del male? Nessuno dà fastidio a 
te, perciò lascia le persone in santa pace”. Il serpente si commosse 
sentendo la saggezza di tali parole e decise di essere gentile. Mentre 
stava per partire, il saggio gli disse: “Ci rivedremo”. 
Circa un anno dopo il saggio venne di nuovo da quelle parti e chiese 
del serpente. I mandriani gli dissero che era morto. Ma lui non po-
teva crederci, così si mise a cercarlo e lo chiamò con il nome che gli 
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aveva messo. Sentendo la voce del maestro, il serpente uscì dal suo 
buco e si inchinò davanti a lui con grande riverenza. “Come stai?” 
chiese il saggio. “Sto bene, signore”, rispose il serpente. “Ma perché 
sei così magro?” chiese il maestro. Il serpente rispose: “Reverendo 
signore, lei mi ha ordinato di non fare del male a nessuno. Così ho 
vissuto solo di foglie e frutta. Forse questo mi ha reso più magro”. 
Il saggio disse: “Non può essere la semplice mancanza di cibo che 
ti ha ridotto in questo stato. Ci deve essere qualche altra ragione. 
Pensaci un po’ sopra”. E quello disse: “Sì, signore, ora ricordo. Dei 
ragazzi un giorno mi hanno sbattuto violentemente a terra. Sono 
ignoranti, dopo tutto. Non si sono resi conto del grande cambia-
mento che era avvenuto nella mia mente. Come potevano sapere 
che non avrei morso o fatto del male a nessuno?”. Il saggio esclamò: 
“Che vergogna! Sei proprio uno sciocco! Non sai come proteggerti. 
Ti ho chiesto di non mordere, ma non ti ho proibito di sibilare per 
spaventarli. Perché non li hai spaventati con il tuo sibilo?”

Noi ci esauriamo nel desiderio di essere delle brave persone e di 
fare del bene, “per far sì che la voce dei poveri sia ascoltata”, per 
testimoniare le atrocità del mondo. È un fardello pesante, e non 
sempre siamo in grado di reggerlo. Proprio quelle persone che vo-
gliono fare del bene ed essere buone finiscono per negare a se stesse 
i propri bisogni, o a essere scortesi, o entrambe le cose – allora 
entra in gioco una sorta di “complesso del martirio”. Lanciamo 
grandi progetti per i rifugiati, ma nel farlo a volte diventiamo scor-
tesi e aggressivi con i colleghi, gli amici e i famigliari, trattando 
con paternalismo coloro che vorremmo aiutare, e magari facendoci 
anche strada con prepotenza nell’organizzazione. Dietro le quinte, 
giocare a fare l’eroe può diventare una farsa deludente. 
Non potremmo forse servire meglio gli altri, se ci prendessimo un po’ 
più cura della gentilezza quotidiana, senza negare anche a noi stessi i 
medesimi bisogni di dignità e rispetto che desideriamo per loro? 

Letture
Rosamunda Stone Zander e Benjamin Zander, The Art of Possi-
bility.
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Quiete (ogni sette anni) 

Mi sono spesso chiesto se soprattutto quei giorni in cui siamo costretti a rima-
nere inattivi non siano proprio i giorni trascorsi nell’attività più profonda. 
Se le nostre stesse azioni non siano altro che gli ultimi riverberi di un vasto 
movimento che avviene in noi durante i giorni di riposo. In ogni caso, è molto 
importante essere in stato di quiete, con fiducia, con devozione, possibilmente 
anche con gioia. I giorni in cui anche le nostre mani non si muovono sono 
così eccezionalmente tranquilli che difficilmente è possibile poi alzarle senza 
avvertire un sacco di cose. 

Rainer Maria Rilke103

Scherzando con i miei amici, dico loro che mi sento agli arresti 
domiciliari. È successo tutto in un batter d’occhio: dal sud-est della 
Turchia, da Gaziantep, a mezz’ora dal confine siriano, sono giunta 
alla casa dei miei genitori in Italia per un periodo di convalescenza 
inaspettato. Sono passati quasi vent’anni dal giorno in cui ho tra-
scorso del tempo in questa stanza dalle pareti dipinte di giallo; e 
anche allora non è mai stato per più di qualche giorno, impegnata 
com’ero a correre di qua e di là sempre con una specie di prurito ai 
piedi, come una pallina da ping-pong pronta a decollare. Quando 
sette anni fa ho iniziato a lavorare con Medici Senza Frontiere, la 
mia presenza a casa si è ridotta ancora di più. La voglia di spostarmi 
era costante. In quante case ho vissuto da allora? Ricordo ognuna 
di esse con una certa nostalgia. 
Quando vivevo a Gerusalemme ho imparato che secondo la tra-
dizione ebraica, ogni sette anni la terra deve essere lasciata a ripo-
so: non viene fatta alcuna aratura, potatura, semina o raccolta in 
nessuno dei campi. Insieme alla terra, anche la gente osserva un 
anno di purificazione, rinnovamento e perdono. Cancellano tutti i 
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debiti. Si chiama shmitta: è l’anno sabbatico. 
Abbiamo trasformato gli anni sabbatici in una semplice pausa da 
un programma frenetico, un modo per guarire dal burnout, un 
tentativo di uscire da una vita vissuta in un frullatore. Ma i titoli 
dei libri sugli anni sabbatici mi fanno venire voglia di andare a la-
vorare: è tutta una questione di produzione ed efficienza. “Prenditi 
un anno sabbatico per essere poi più efficiente” sembra essere il 
messaggio di fondo. 
Mentre sono a letto per riprendermi da un recente intervento chi-
rurgico inaspettato, ascolto alla radio che il giubileo cristiano deri-
va dallo yovel ebraico, l’importante anno sabbatico che veniva alla 
fine di sette periodi di shmitta. La maggior parte delle tradizioni 
religiose riconosce la necessità di fermarsi ciclicamente, non per 
migliorare la produttività futura, ma per metterci a confronto con 
la nostra propria vita e con la fonte della vita stessa. Rosh Hasha-
nah nel giudaismo, la Quaresima nel cristianesimo e il Ramadan 
nell’Islam sono tempi di riflessione e di rinnovamento, e mentre 
alcuni di noi possono sentirsi poco connessi con queste tradizioni 
e con le istituzioni che le rappresentano, io sono giunta ad apprez-
zare il fatto che tutti noi abbiamo bisogno di “giorni santi” abituali, 
giorni di pienezza e salute, come l’etimologia del termine “santo” 
sembra suggerire. 
Sono sette anni che sono nel frullatore umanitario, e mentre mi 
prendo un riposo inaspettato mi ricordo le parole della maestra zen 
Joan Halifax: «Assaporare l’immobilità e riconoscere che quella è 
la medicina”.104

È una medicina di cui le persone dedite al servizio degli altri hanno 
(molto) bisogno.

Letture
Rainer Maria Rilke, Letters on Life. 



150

46

Respira

Vai alla ricerca del significato. Distingui la malinconia dalla tristezza. Esci a 
camminare. […] Non avere paura di passare dei momenti interessanti tutto 
solo […] ‘ruba’ del tempo e dedicalo liberamente ed esclusivamente a te stesso 
[…] Questo non fa di te un essere antisociale e non ti porta a rigettare il resto 
del mondo. Il fatto è che hai bisogno di respirare. E di essere.

Albert Camus105

“A volte sono così stressata che mi dimentico di respirare”, mi ha 
detto una manager sul campo. Potevo immaginarla, seduta davanti 
al suo computer, sopraffatta da scadenze, compiti, impegni fami-
liari e preoccupazioni personali. Quanto spesso sentiamo dire che 
la respirazione è la nostra ancora che ci lega al momento presente, 
l’unico tempo che abbiamo veramente? Qualche anno fa ho parte-
cipato a un ritiro di meditazione: “Respirate come se la vostra vita 
dipendesse da questo”, ci ha detto Jon Kabat-Zinn mentre guidava 
l’esercizio pratico. È diventato quasi un consiglio sopravvalutato: 
“Respira e basta”. Per questo motivo allora non ci feci caso più 
di tanto. Finché mi sono ritrovata nella situazione in cui la mia 
vita dipendeva davvero dal fatto di respirare, ritrovare la calma e 
la fiducia. La parola spirito deriva dal latino spiritus, che significa 
tanto “respiro”, quanto anche “coraggio, vigore”. Quindi respirare, 
il segno più semplice ed essenziale della nostra vita, non riguarda 
semplicemente il rimanere vivi, ma anche l’essere vivi con coraggio 
e vigore. 
Il maestro zen Thich Nhat Hanh offre un semplice consiglio per 
usare il respiro come un’ancora: 

«Una pratica che ci aiuta ad essere consapevoli del nostro respiro 
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è contare. Quando inspiri, conta “uno” e quando espiri, conta 
di nuovo “uno”. Poi “due/due”, “tre/tre”, fino ad arrivare a dieci. 
Dopo di che, torna indietro nell’altra direzione: “Dieci/dieci”, 
“Nove/nove”, e così via, fino ad arrivare di nuovo a uno. Se ti 
perdi, torna a “uno” e ricomincia. Rilassati. È solo un gioco. 
Quando riesci a contare, puoi abbandonare i numeri se vuoi e 
dire solo “dentro” e “fuori”. La respirazione consapevole è una 
gioia.»106

 
Infondere consapevolezza alla nostra respirazione aiuta a sollevare 
il nostro spirito, a calmare la mente, a rendere regolare il battito del 
cuore e a dare vigore e coraggio. È gratis, e a volte è tutto ciò che 
abbiamo. 

Letture
Thich Nhat Hanh, Breathe –You Are Alive!



152

47

Cibo per la mente

Fa’ che il cibo sia la tua medicina e la medicina il tuo cibo. 

Ippocrate107

Le prime settimane del mio lavoro con Médecins Sans Frontières 
a Nablus, in Palestina, sono state segnate dalla presenza di B., pro-
babilmente una delle migliori coordinatrici sul campo che ho in-
contrato nel corso degli anni. Sapeva come prendersi cura del suo 
staff prestando attenzione ai piccoli dettagli della nostra vita quo-
tidiana. Uno di questi era valorizzare l’importanza del cibo e dei 
pasti fatti assieme come un momento per rilassarsi, fare il punto 
della situazione e condividere la compagnia e lo spazio al di là dei 
nostri ruoli professionali formali. 
Mi chiedo se si rendesse conto – sospetto che lo sapesse – di quanto 
fosse importante condividere quelle cene per il nostro benessere 
fisico e mentale. Dopo una lunga giornata di lavoro – per alcuni di 
noi in ufficio, mentre altri visitavano le famiglie, viaggiavano attra-
verso i posti di blocco, ascoltavano storie di sofferenza, resilienza 
e a volte morte – quei pasti insieme erano un vero ritorno a casa. 
A pochi manager si può chiedere di trovare del tempo la sera per 
stare con i loro collaboratori, chiacchierare della giornata, o co-
gliere l’occasione di condividere il cibo come un modo informale 
per prendersi cura l’uno dell’altro. Preferiscono nascondersi dietro 
il loro computer e continuare a lavorare. Eppure il cibo, e il con-
dividerlo con gli altri, è così importante per il nostro benessere. 
Spesso mangiamo pasti irregolari, prendiamo solo cibo spazzatura 
mentre lavoriamo, o mangiamo qualsiasi cosa da soli davanti a un 
computer o allo smartphone. Mangiare insieme elimina l’impulso 
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di riempire il tempo del nostro pasto solitario con un altro lavoro 
o con altre notizie deprimenti. Prendersi il tempo di sedersi a un 
tavolo, mangiare un pasto sano e condividerlo con i colleghi può 
sembrare strano in una situazione di emergenza. Ma può essere 
una delle cose che ci mantiene resilienti e attivi. Non possiamo 
operare in isolamento, a serbatoio o a stomaco vuoto. 
La mia amica Emilia, che lavora come consulente per le emergenze 
educative per una ONG internazionale, ma che segretamente è un 
“guru psicosociale”, considera prioritario cucinare e condividere i 
pasti con la sua squadra ogni volta che è sul campo. 
“Dobbiamo adattare la nostra assistenza psicosociale all’identità 
culturale del personale, ma è anche importante avere momenti in-
terculturali, quando condividiamo le nostre radici con colleghi che 
vengono da altri paesi. La musica e cucinare la cena insieme sono 
un modo perfetto per prendersi cura l’uno dell’altro; è qualcosa di 
totalmente diverso dall’andare a bere qualcosa. La mia squadra sa 
che quando arrivo sul campo è il momento per organizzare una 
cena e cucinare!” Condivido esperienze simili, e credo che niente 
mi abbia resa più legata ai miei colleghi di quando mi sono trasfor-
mata da “psicologa espatriata” a “cuoca italiana”: i miei pasti erano 
più memorabili di qualsiasi mio resoconto sul campo (almeno, così 
mi piace pensare).
I veri leader come B. possono fare da guida anche dalla cucina. Le 
parole di Virginia Woolf suonano ancora vere: “Non si può pen-
sare bene, amare bene, dormire bene, se non si è cenato bene”.108

Letture
Yotam Ottolenghi e Sami Tamimi, Jerusalem: A Cookbook.
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“Rifl-azione”: riflessione e azione 
“Come si può vivere un’esistenza morale e compassionevole quando si è pie-
namente consapevoli del sangue, dell’orrore insito nella vita, quando si trova 
l’oscurità non solo nella propria cultura ma anche dentro se stessi? Se c’è una 
fase in cui una vita individuale diventa veramente adulta, dev’essere quando 
si coglie l’ironia nel suo svolgimento e si accetta la responsabilità di viverla in 
mezzo a tale paradosso. Si deve vivere in mezzo alla contraddizione, perché se 
tutte le contraddizioni fossero eliminate in una volta sola, la vita crollerebbe. 
Semplicemente non ci sono risposte ad alcune delle “grandi domande” più 
pressanti. Voi continuate a viverle, facendo della vostra vita la degna espres-
sione di un protendersi verso la luce”. 

Barry Lopez109

Ci deve essere una buona ragione per cui la saggezza antica, in 
Oriente come in Occidente, ritiene importante la conoscenza di 
sé. Si tramanda che nel tempio greco di Apollo a Delfi fosse incisa 
la frase “conosci te stesso” . E nel famoso trattato cinese L’arte della 
guerra si dice: «Se conosci il nemico e conosci te stesso, non devi 
temere l’esito nemmeno di cento battaglie. Se conosci te stesso ma 
non il nemico, per ogni vittoria ottenuta patirai anche una sconfit-
ta. Se non conosci né il nemico né te stesso, soccomberai in ogni 
battaglia.”110

Grandi leader e innovatori sociali hanno tutti compreso il para-
dosso dell’azione e della riflessione, così come i paradossi della loro 
umanità. Quindi forse non è troppo inverosimile pensare che im-
pegnarsi con il caos del mondo inizia come un processo dall’inter-
no verso l’esterno: diamo un’occhiata al nostro disordine interiore 
mentre cerchiamo di aiutare gli altri.
L’autoconoscenza come consapevolezza di sé richiede che usciamo 
dal costante “modo del fare”, per coltivare chi siamo. Tuttavia, ciò 
che spinge molti al lavoro di assistenza è l’attivismo, il desiderio di 
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fare la differenza, di “fare” cose che contano. È in qualche maniera 
la ricerca di una vita ricca di significato. La riflessione non è uno 
stato di passività, ma un momento dell’“essere”, dove coltiviamo 
quelle qualità che (si spera) ispireranno il nostro “fare”. 
La riflessione diventa importante perché il modo in cui pensiamo 
riguardo al mondo, e come lo comprendiamo, inquadra le nostre 
azioni. Quindi non è di secondaria importanza imparare l’arte di 
stare quieti: non agiamo semplicemente sul mondo, ma piuttosto 
il mondo interagisce con noi, con ciò che siamo. Non è solo quello 
che facciamo, ma è il come lo facciamo che conta. Coinvolgersi 
nell’indagine personale e nella riflessione fa parte dell’azione, di-
venta una componente essenziale di come facciamo le cose e di 
chi siamo. Imparare a stare quieti ci aiuta a fare il punto della si-
tuazione e ad andare avanti in modo efficace. Questa storia di un 
taglialegna è istruttiva: 

C’era una volta un’anziana donna che camminava nella foresta 
vicino a casa sua, quando incontrò un uomo che tagliava un al-
bero. Si scambiarono un breve saluto, ma lui continuò a tagliare. 
Stava lavorando molto duramente, determinato a completare il 
lavoro e a vederne i risultati prima del tramonto. Lei lo guardò 
per un po’ e poi scomparve. Poco dopo tornò, portando una 
pietra e un piccolo secchio d’acqua. Quando lui fece una pausa 
dal suo lavoro per asciugarsi la fronte, lei glieli porse e disse: 
“Signore, vedo che sei molto occupato. Ma, per dirla tutta, mi 
sembra che tu abbia bisogno di fermarti un po’, prendere fiato 
e affilare la tua ascia”. “Vai via, donna, sono troppo occupato. 
Non ho tempo per questo!” 111

Quando affiliamo la nostra ascia? Ci prendiamo il tempo per stare 
fermi, prendere fiato e riflettere? O siamo semplicemente troppo 
occupati per farlo? 

Letture
Frances Westley, Brenda Zimmerman, Michael Quinn Patton, 
Getting to Maybe: How the World is Changed.
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Per cambiare il mondo 
comincia da te stesso

Il viaggio più lungo è il viaggio verso la propria interiorità.

Dag Hammarskjöld, Markings112

Qual è la tua idea riguardo alla meditazione? Una persona sedu-
ta a gambe incrociate con gli occhi chiusi? Dei riposanti alberi di 
bambù? Un sereno giardino zen? 
Non so come siano le cose dalle tue parti, ma la vita sul campo non 
è quasi mai così. Sia il paesaggio interno che quello esterno tendo-
no a essere un po’ più tesi. La serenità è scarsa, e di bambù non se 
ne vedono da nessuna parte. È proprio in queste zone di conflitto 
che apprezzo la meditazione, e non per i suoi effetti di beatitudi-
ne (non ne ho sperimentato nessuno). Mi aiuta semplicemente a 
fermarmi, a stare in una situazione di quiete, e mi permette di far 
decantare le cose, in modo da farmi sentire meno a disagio rispetto 
all’incertezza di quello che sta all’esterno e all’interno di me. 
Quando vivevo a Gerusalemme, Jon Kabat-Zinn, il fondatore del-
la Mindfulness-Based Stress Reduction, stava tenendo un ritiro di 
tre giorni in Galilea. Sua moglie Myla era con lui, e fui immedia-
tamente attratta da questa donna gentile e intensa. Il suo interesse 
per la situazione politica era un chiaro segno che era davvero la fi-
glia di Howard Zinn, uno dei più grandi attivisti della storia recen-
te degli Stati Uniti e autore, assai famoso, di A People’s History of the 
United States. Ho avuto la fortuna di pranzare con lei discutendo 
di politica, della raccolta delle olive e di mindfulness nella società. 
Non ho lasciato il ritiro con la sete di fare più meditazione stan-
do seduta, ma con un desiderio di farne di più essendo in azione. 
Ho pensato che forse stare seduti è semplicemente sopravvalutato, 
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forse l’attenzione va posta nelle nostre azioni, non nel sedersi sul 
posteriore. Forse in Occidente abbiamo semplicemente frainteso 
ciò che la meditazione dovrebbe essere, e pensiamo “più a lun-
go posso sopportare questa cosa dello stare seduti, meglio starò”. 
Cominciamo a usare la meditazione per controllare le emozioni. 
Sono arrivata a un punto in cui ero piuttosto disincantata, ferita e 
infastidita dalla disconnessione tra i miei mondi interni ed esterni, 
dalla contrapposizione che si era creata tra riflessione e azione. For-
se, come me, avete sperimentato questa spaccatura.
Le parole di Pema Chödrön mi hanno aiutato a ritrovare un senso 
in tutto ciò: 

«La guerra e la pace iniziano nel cuore degli individui. Strana-
mente, anche se tutti gli esseri vorrebbero vivere in pace, il no-
stro metodo per ottenere la pace nel corso delle generazioni non 
sembra essere molto efficace: cerchiamo la pace e la felicità an-
dando in guerra. Questo può avvenire nell’ambito della nostra 
situazione domestica, nelle relazioni con le persone che ci sono 
vicine. Forse torniamo a casa dal lavoro e siamo stanchi e vo-
gliamo solo un po’ di pace; ma a casa si sta scatenando l’inferno 
per una ragione o per l’altra, e così cominciamo a urlare contro 
le persone. Qual è la nostra motivazione? Vogliamo un po’ di 
felicità e tranquillità e pace, ma quello che facciamo è agitarci 
ancora di più e facciamo agitare anche tutti gli altri... La guerra 
inizia quando induriamo i nostri cuori, e li induriamo facilmen-
te – in modi minori e poi in modi abbastanza seri, più grandi, 
come l’odio e il pregiudizio – tutte le volte che ci sentiamo a di-
sagio. È davvero così triste, perché la motivazione per indurire i 
nostri cuori sta nel trovare qualche tipo di serenità, qualche tipo 
di liberazione, dall’angoscia che stiamo provando.»113

Nella sua saggezza e semplicità Pema Chödrön ci ha mostrato il 
ponte tra l’interno e l’esterno, tra le guerre qui dentro e le guerre là 
fuori, tra la cura del mondo e la cura di noi stessi. 
Abbiamo trasformato la meditazione in qualcosa di morbido e di 
comodo: cinque minuti di respirazione consapevole al giorno e sei 
a posto. Ma senza azione la meditazione è vuota. 
Quando diventiamo troppo comodi nella nostra pratica di mindful-
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ness, le parole del padre di Myla, Howard Zinn, che ha sostenuto 
senza sosta la necessità di un mondo migliore, sembrano appro-
priate: «il futuro della razza umana dipende da un cambio radicale 
nella consapevolezza a livello sociale.»114 
Forse la “svolta nella consapevolezza sociale” di cui parla Howard 
Zinn inizia nella nostra testa, con il pensiero critico e con la messa 
in discussione di opinioni a lungo sostenute, ma certamente non 
finisce lì, abbiamo bisogno di azione. Però l’azione da sola corre il 
rischio di diventare compulsiva, un modo nevrotico di mostrare 
al mondo che contiamo, che esistiamo. Al contrario, la riflessione 
da sola può essere solipsistica e autoreferenziale. Durante quei tre 
giorni di ritiro con Jon e Myala Kabat-Zinn mi sono ricordata di 
come la nostra mente, il nostro mondo interiore, interagisca con il 
mondo là fuori, ma di per sé non è il mondo là fuori. Trasformare 
la nostra mente è un primo passo necessario per influenzare il cam-
biamento. Sì, cambiare il mondo parte da dentro, ma non finisce 
lì. Questo è (solo) l’inizio.

Letture
Pema Chödrön, Practicing Peace in Times of War. 
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Camminare, ovvero riflessioni
sulla crescita post-traumatica

C’è un piacere nei boschi privi di sentiero, 
c’è un’estasi sulla riva solitaria, 

c’è una società, dove nessuno si intromette, 
vicino al mare profondo, e al suono nel suo ruggire: 

Non amo di meno l’essere umano, ma di più la Natura, 
da questi nostri colloqui, in cui mi allontano 

da tutto ciò che posso essere o essere stato prima, 
per mescolarmi con l’Universo, e sentire 

ciò che non posso mai esprimere, ma che non posso tenere nascosto. 

Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage115 

Posso essere piuttosto brava a dare consigli. Quando consiglia-
vo persone che soffrivano di una serie di condizioni psicosomati-
che, una delle cose che raccomandavo fortemente era di andare a 
camminare ogni giorno per mezz’ora. Per molto tempo io non ho 
seguito il mio stesso consiglio. Andavo a fare lunghe passeggiate 
durante il fine settimana esplorando le colline intorno a Gerusa-
lemme, o la bellissima natura fuori Beirut. Potevo sempre trovare 
il tempo per giornate intere di escursioni, ma una routine costante 
– quella è un’altra storia. Non sono molto brava con la routine. 
Le persone avventurose non hanno una routine, non c’è routine 
sul campo, solo emergenze! Improvvisiamo, facciamo quello che ci 
sembra giusto, quando ne abbiamo voglia. 
Ma quando le cose sono confuse, quando il corpo è stanco e la 
mente esausta, avere una certa routine aiuta. Più che una routine, 
mi piace vederla come un rituale. Mi piace pensare alle parole di 
Kierkegaard rivolte a sua nipote: «Soprattutto, non perdere il tuo 
desiderio di camminare. Ogni giorno, io m’ incammino verso uno 
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stato di benessere e mi allontano così da ogni malattia. Ho cammi-
nato verso i miei migliori pensieri, e non so di nessun pensiero così 
pesante da cui non potersene allontanare.»116 
Uscire per mezz’ora, ogni giorno, non per arrivare da qualche par-
te, non per raggiungere la cima della montagna, non per perdere 
peso, non per meditare, solo per uscire. Senza intrattenerci con 
delle telefonate. Ovunque mi trovi, qualunque sia il tempo. Non 
importa se non è un bosco privo di sentieri, o una riva solitaria, o se 
sia in riva al mare profondo. Basta uscire. Il camminare si occuperà 
del resto. 

Letture
Rebecca Solnit, Wanderlust: A History of Walking.



161

51 

La vita in un frullatore 

Nella vita vissuta come una corsa di topi, il vincitore è ancora il topo.

Il mio amico Steve

La vita sul campo è come la vita in un frullatore: costantemente 
in movimento, costantemente sotto stress, in costante ricerca di 
azione. Ma indovinate un po’? Non è solo “il campo”. Ricordo 
che ero seduta nella metropolitana a Londra dopo anni in Medio 
Oriente e trovavo il ritmo della vita semplicemente assurdo. Prova-
vo un senso di nostalgia per quelle lunghe riunioni in cui si beveva 
tè insieme e le colazioni di metà mattina che riunivano i colleghi, 
mangiando hummus e shakshuka, il delizioso piatto medio-orien-
tale di uova in camicia in una salsa piccante di pomodori e cipolle. 
Mi sono persino ritrovata a preferire l’attesa ai posti di blocco – al-
meno c’era un senso di attivismo, una causa coinvolta – al grande 
affollamento nell’ora di punta a Victoria Station. Odiavo vedere le 
persone con i loro tristi bicchieri di carta pieni di caffè che marcia-
vano tutti assieme per raggiungere il loro personale nulla. Odiavo 
il fatto che anche io ero lì a fare lo stesso. 
Uscire dal campo non equivale a uscire dal frullatore. Forse abbia-
mo bisogno di rallentare, ma rallentare soltanto non è la risposta 
alla ricerca del benessere. Non è solo la velocità, è la direzione e lo 
scopo del nostro continuo agire che conta. Il maestro zen Thich 
Nhat Hanh racconta una storia su un uomo e il suo cavallo: 

Il cavallo galoppa velocemente e sembra che l’uomo a cavallo 
stia andando in un posto importante. Un altro uomo, a piedi 
lungo la strada, grida: “Dove stai andando?” e il primo uomo 
risponde: “Non lo so! Chiedilo al cavallo!” 
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Questa è anche la nostra storia. Stiamo cavalcando un cavallo, 
non sappiamo dove stiamo andando e non possiamo fermarci. 
Il cavallo è la nostra energia abitudinaria che ci spinge in avan-
ti, e noi siamo impotenti. Stiamo sempre correndo, e questa è 
diventata un’abitudine. Lottiamo tutto il tempo, anche durante 
il sonno. Siamo in guerra dentro di noi, e possiamo facilmente 
iniziare una guerra con gli altri.117 

Per molto tempo ho pensato che rallentare fosse la chiave. Ora mi 
trovo in disaccordo con me stessa. Certo, va bene ogni tanto fare il 
punto della situazione, ma chi dice che la vita nella corsia lenta sia 
più sana? Più che una questione di velocità, mi sembra una que-
stione di scopo, crescere e imparare da quello che la vita ci mette di 
fronte, non importa quanto impegno sia necessario. Un frullatore 
in sé non è una brutta cosa, se vuoi preparare una zuppa. Non è la 
stessa cosa se stai cercando di cuocere una torta. 
Forse gettiamo nel frullatore gli ingredienti sbagliati e ci aspettiamo 
appagamento dallo stress, equilibrio dalla noia, pace dal conflitto. 

Letture
Thich Nhat Hanh, Stopping, Calming, Resting, Healing, in The 
Hearth of the Buddha’s Teaching. Transforming Suffering into Peace, 
Joy and Liberation.
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Aggiustare le cose, 
non le persone

Aiutare, riparare e servire rappresentano tre modi diversi di vedere la vita. 
Quando aiuti, vedi la vita come se fosse debole. Quando aggiusti, la vedi come 
se fosse rotta. Quando servi, vedi la vita tutta intera. Aggiustare e aiutare 
possono essere il lavoro dell’ego, e il servizio il lavoro dell’anima. 

Rachel Naomi Remen118

Un giorno le luci soffuse del mio soggiorno mi hanno abban-
donato. Non c’era niente che non andasse con quelle piccole luci, 
né era un problema dovuto a un’interruzione di corrente, quindi 
doveva essere per forza qualcos’altro. Non c’è bisogno di essere un 
elettricista per sapere come cambiare un fusibile – se sei un nerd del 
lavoro no-profit ciò potrebbe anche comparire nella descrizione 
del tuo curriculum insieme a un altro milione di cose, dalle risorse 
umane, alla sicurezza e alla finanza. Così ho smontato la spina, ho 
cambiato il fusibile, l’ho rimontato e le luci si sono di nuovo acce-
se. È stato abbastanza soddisfacente. 
Ho cercato di fare lo stesso nelle numerose occasioni in cui le cose 
si sono fatte difficili nella mia vita, quando le relazioni sono fallite, 
quando il lavoro mi ha deluso, quando mi sono sentita tradita e 
ferita da amici o familiari. Ho cercato di rimettere i pezzi al loro 
posto, ma in qualche modo con gli esseri umani non funziona. 
L’esperto di traumi Stephen Joseph parla di eventi traumatici o 
impegnativi paragonando la nostra vita a un vaso in frantumi di 
cui rimangono solo i frammenti. «Che cosa fate allora?» – egli si 
chiede. «Cercate di rimettere insieme il vaso com’era, usando colla 
e nastro adesivo? Raccogliete i cocci e li gettate nella spazzatura, 
visto che il vaso oramai è completamente rotto? O raccogliete quei 
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meravigliosi pezzi colorati e li usate per fare qualcosa di nuovo, 
come un mosaico colorato?»119

Se smontiamo un semplice oggetto, possiamo vedere come è fatto 
all’interno. Se capiamo come funziona, probabilmente possiamo 
rimetterlo com’era e continuerà a funzionare. Non così con le per-
sone: anche quando riusciamo a dare un’occhiata a come funzio-
nano le persone in superficie, forse non sapremo mai cosa le fa 
scattare, o qual è il loro punto di rottura, specialmente quando 
vanno in pezzi.
Questo esempio mi ha fatto venire alla mente il Kintsugi, l’antica 
arte giapponese di trasformare la ceramica rotta in meravigliosi og-
getti. Nel kintsugi le crepe di una tazza rotta non sono mascherate 
provvisoriamente incollando i pezzi nel tentativo di riportare la ce-
ramica al suo stato originale. Invece sono letteralmente illuminate 
e riempite di lacca, e spolverate o mescolate con oro, argento o pla-
tino in polvere. Le crepe sono ciò che rende l’oggetto unico e bello. 
Trasformare la ceramica rotta in kintsugi richiede cura, attenzione 
e amore, gli stessi ingredienti necessari quando subiamo un trauma 
e diventiamo noi la ceramica rotta. In modo simile, «Coloro che 
cercano di rimettere insieme le loro vite esattamente come erano, 
rimangono fratturati e vulnerabili. Ma coloro che accettano la rot-
tura e si ricostruiscono in modo nuovo diventano più resistenti e 
aperti a nuovi modi di vivere», dice Stephen Joseph, psicologo che 
studia la capacità delle persone di riprendersi da eventi potenzial-
mente traumatici e dalle avversità della vita.120

La crescita post-traumatica dipende dall’accettazione di tre concet-
ti fondamentali: l’incertezza della vita, la consapevolezza e l’agire 
personale. Riconoscere che la vita è incerta e che le cose cambiano, 
ci conduce a sopportare l’incertezza, e riflette, a sua volta, la nostra 
capacità di abbracciarla come un principio fondamentale dell’e-
sperienza umana. La consapevolezza (mindfulness), riflette l’auto-
coscienza e la comprensione di come i propri pensieri, emozioni 
e comportamenti siano collegati tra loro, oltre a promuovere un 
atteggiamento flessibile verso il cambiamento personale. Infine, 
l’agire personale, comporta un senso di responsabilità per le scelte 
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che ognuno di noi fa nella vita e la consapevolezza che le scelte fatte 
hanno delle conseguenze. La nostra responsabilità è la capacità di 
rispondere ai fattori di stress senza creare stress ulteriore. 
Durante il viaggio che facciamo nel corso del lavoro umanitario la 
ceramica si rompe. A volte piccoli avvenimenti possono mandare 
in frantumi un mondo che sembrava essere integro. Il nostro lavo-
ro nel mondo è pieno di insidie e frustrazioni; il lavoro umanitario 
è altamente emotivo, e ciò è qualcosa che probabilmente nessu-
no dice ai nuovi arrivati. Metterà in discussione i nostri ideali, ci 
chiederà di scendere a compromessi sui nostri valori, ci metterà di 
fronte al dolore, alla povertà e alla morte, mostrandoci che aiutare 
può essere una forma manipolativa di potere, e ci metterà faccia 
a faccia sia con il senso di gratitudine sia con il disprezzo di colo-
ro che siamo destinati ad assistere. È un meraviglioso e frustrante 
viaggio di scoperta che richiede accettazione e ricostruzione, non 
una semplice riparazione.
 

Letture
Stephen Joseph, What Doesn’t Kill Us: A Guide to Overcoming Ad-
versity and Moving Forward.
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Riposare

È molto importante che reimpariamo l’arte di riposare e di rilassarci. Non 
solo ciò aiuta a prevenire l’insorgenza di molte malattie che si sviluppano 
attraverso tensioni e preoccupazioni costanti, ci permette anche di liberare la 
mente, concentrarci e trovare soluzioni creative ai problemi. 

Thich Nhat Hanh121 

“Dobbiamo far entrare nella testa del nostro dipartimento delle 
risorse umane (HR) che R&R (rest & recuperation) non equivale 
all’assistenza al personale!” mi ha detto un amico che lavora come 
incaricato sull’emergenza in prima linea, dall’Africa Occidentale al 
Medio Oriente. Se R&R – l’acronimo militare che significa riposo 
e recupero (tempo libero) durante un incarico sul campo – è tutto 
il sostegno che riceviamo dopo settimane o mesi in ambienti alta-
mente impegnativi, non sorprende che il livello di burnout e stress 
psicologico tra i professionisti umanitari sia in aumento. 
Non vi annoierò con il R&R visto che lo conoscete già: un ritiro di 
yoga a Bali, una spiaggia in Messico, una pausa in un posto dove fi-
nalmente potete comprare alcolici legalmente. Passate sei settima-
ne in Iraq, con strette regole di sicurezza, nessun movimento che 
non debba essere approvato, la maggior parte del tempo trascorsa 
al chiuso in un ufficio o in un complesso, e poi una settimana di 
riposo. Sei settimane dentro, una settimana fuori. Questo è il lavo-
ro umanitario e di attivismo in condizioni difficili. Pensate poi di 
riuscire a trovare un equilibrio tra lavoro e vita privata in situazioni 
di questo genere? Ho i miei dubbi. Una settimana di R&R serve a 
malapena a dare una grattatina alla superficie del vostro esaurimen-
to e poi siete di nuovo a lavorare a pieno ritmo, e del tutto isolati.  
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“L’equilibrio tra lavoro e vita privata” è un’idea inventata da coloro 
che pensano che possiamo accenderci e spegnerci come se fossimo 
delle macchine. Scegliendo il lavoro di aiuto o di attivista, spesso 
usciamo del tutto dalla struttura del lavoro “dalle 9 alle 5”. Quindi, 
come ci proteggiamo sul campo quando c’è poco tempo per fare 
una pausa, e nessuna reale opportunità di attività oltre il lavoro? 
Idealmente, si trova il modo di mangiare cibo sano, fare un po’ di 
esercizio fisico, essere intellettualmente stimolati, e costruire al no-
stro interno un rifugio sicuro di salute mentale e spirituale. Quanti 
di noi riescono davvero a fare tutto questo contemporaneamente? 
Ho sentito più e più volte nelle mie conversazioni con persone che 
lavorano a livello internazionale: l’R&R standard non è solitamen-
te in grado di prevenire il burnout. Bombardati da continui stimoli, 
abbiamo perso la capacità di riposare davvero, abbiamo bisogno di 
reimparare l’arte del riposo. Il nostro tempo libero spesso viene riem-
pito con un mix di social media che rincretiniscono, di socializzazione 
vuota, o di un bere eccessivo. Questo tempo libero di bassa qualità 
può lasciarci svuotati. Tende a coinvolgere persone e attività che non 
ci interessano minimamente e così diventiamo pigri, ci accontentia-
mo di afferrare qualsiasi cosa ci prometta la possibilità di staccare la 
spina. In seguito, in genere, ce ne pentiamo e forse proviamo anche 
risentimento. “È un modo per gestire la solitudine sul campo”, mi 
dice S., operatrice umanitaria sulla trentina. “Ci sono spesso questi 
enormi gruppi di operatori umanitari che escono, bevono, solo per 
sentire che non siamo soli, che abbiamo degli amici dopo tutto. Lo 
trovo triste, mi dà un senso di immensa solitudine”. 
Allora cosa può essere di aiuto? 
La mia insegnante di yoga insegna il concetto di “riposo costrutti-
vo”, e mi chiedo se questo è ciò che manca a quelli di noi che la-
vorano come attivisti o come volontari. Non solo rilassarsi, andare 
su una spiaggia per una settimana sorseggiando cocktail e facendo 
massaggi, ma sintonizzarsi su un riposo più profondo, qualcosa che 
sia allo stesso tempo rilassante e coinvolgente. 
Nel suo libro Flow: The Psychology of Optimal Experience, lo psico-
logo Mihaly Csikszentmihalyi scrive: 
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Contrariamente a quanto crediamo di solito [...] i momenti mi-
gliori della nostra vita non sono i momenti passivi, ricettivi e 
rilassanti, anche se tali esperienze possono essere piacevoli, se 
abbiamo lavorato duramente per ottenerle. I momenti migliori 
di solito si verificano quando il corpo o la mente di una persona 
è teso al suo limite in uno sforzo volontario per realizzare qual-
cosa di difficile e utile. L’esperienza ottimale è quindi qualcosa 
che facciamo accadere. Per un bambino, potrebbe essere posi-
zionare con le dita tremanti l’ultimo blocco di una torre che ha 
costruito, più alta di qualsiasi altra torre costruita finora; per un 
nuotatore, potrebbe essere cercare di battere il proprio record; 
per un violinista, padroneggiare un intricato passaggio musica-
le. Per ogni persona ci sono migliaia di opportunità, sfide per 
espandere noi stessi.122

Se possiamo coltivare questo tipo di riposo, allora non importa dove 
ci troviamo, abbiamo un pezzo del puzzle utile per evitare il burnout. 
Ma a volte, forse, R&R deve assumere un significato completamente 
diverso. Un consulente sanitario che ha lavorato in alcuni dei paesi 
più difficili al mondo, da Haiti alla Repubblica Centrafricana, una 
volta mi ha detto: “Quando ero in Sud Sudan con i miei colleghi 
eravamo soliti chiamare R&R “Reflect & Resign” (Rifletti e dimettiti), 
perché moltissimi colleghi se ne andavano per una settimana... e non 
tornavano più”. Dato che probabilmente non c’è un momento ideale 
per andarsene da un lavoro che ci sta schiacciando, se siamo a rischio 
di burnout, allora questa strategia può essere altrettanto buona come 
qualsiasi altra. Forse la sensazione che era ora di andarsene si agita-
va nel sottofondo da settimane: devo restare o devo andare? R&R è 
un’occasione per allontanarsi dalla tempesta e vedere le cose un po’ 
più chiaramente. Idealmente, le organizzazioni non avrebbero biso-
gno di portare le persone così vicine al limite; ma se non possiamo 
essere aiutati dalla nostra organizzazione, allora sapere quando è il 
momento di uscirne è un segno di saggezza. 

Letture
Thich Nhat Hanh, How to Relax.
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Un giorno miele, 
un giorno cipolle

Anche questo passerà.

Detto attribuito al poeta sufi Attar di Nishapur123

Il poeta persiano Attar di Nishapur riporta la favola di un poten-
te re che chiede ai saggi riuniti di creare un anello che lo renda feli-
ce quando è triste. Dopo aver deliberato, i saggi gli consegnano un 
semplice anello con le parole “Anche questo passerà” incise sopra. 
Il mio insegnante di arabo mi ha insegnato una bella espressione 
che assomiglia alla saggezza sufi: Yom asal, yom basal, che letteral-
mente significa ‘un giorno miele, un giorno cipolle’. Questo in-
segnamento mediorientale descrive l’impermanenza, una dottrina 
essenziale anche nel buddhismo, il concetto che le cose cambiano 
sempre, che i giorni amari delle cipolle prima o poi finiranno e ci 
saranno dolci giorni di miele, e così via in un ciclo apparentemente 
senza fine.
Ciò non è una vana speranza frutto di un pensiero positivo; yom 
asal, yom basal è una riflessione sulla determinazione e la resilienza 
di un popolo che ha sopportato ogni tipo di oppressione e resi-
stenza, ed è ancora capace di credere che nella vita ci sia di più che 
miserabili giorni di cipolle. 
Viviamo una vita fatta di costante cambiamento – “cambiando” 
spesso casa, trasferendoci in nuovi paesi o in una zona diversa del 
nostro stesso paese, cambiando gruppo di lavoro, affrontando 
malattie e morte. Sono cambiamenti e sofferenze inarrestabili e 
continue. Siamo spesso costretti ad affrontare l’ignoto, immersi in 
eventi traumatici improvvisi.
I giorni delle cipolle passeranno. Forse abbiamo tutti bisogno di 
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un anello come quello del potente re. Nel mio inciderei la danza 
delle lettere arabe

Un giorno miele, un giorno cipolle. 

Letture

Mahmood Jamal (ed.), Islamic Mystical Poetry: Sufi Verse from the 
Early Mystics to Rumi. 
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Ogni quanto ti lavi i denti?  
Vedere un mondo in un granello di sabbia, 

e un cielo in un fiore selvatico, 
tenere l’infinito nel palmo della mano, 

e l’eternità in un’ora.

William Blake124

Mentre mi iscrivo a una lezione di yoga, una frase sul sito web 
del centro cattura la mia attenzione: Una studentessa chiede quan-
to spesso dovrebbe praticare yoga. La risposta è un’altra doman-
da: “Ogni quanto ti lavi i denti?” È sufficiente fare una pulizia 
settimanale molto accurata? Sì, se chiedete a mio nipote. Ma lui 
ha dieci anni e a quell’età i bambini non sono molto propensi a 
pulirsi i denti. Chiedete al mio dentista e avrete una risposta più 
pertinente.
Mi piace pensare che la qualità conti più della quantità. Non è 
quanto tempo passiamo a lavorare, ma come lavoriamo. Non è 
quanto tempo libero ci prendiamo, ma come lo passiamo. A volte 
però tendo a non essere d’accordo con me stessa: a volte “quanto” 
e “quanto spesso” sono altrettanto importanti di “quanto bene”. 
Lavatevi i denti una volta al mese e capirete cosa intendo. 
Prevenire il burnout è un po’ come prevenire la carie, tranne che 
non richiede solo uno sforzo personale (sì, a volte la cura di sé è 
uno sforzo, proprio come pulirsi i denti), ma anche il coinvolgi-
mento della comunità (come, ad esempio, sul posto di lavoro o 
nei gruppi di attivisti). Non cresciamo né ci manteniamo sani di 
mente unicamente “dandoci dentro” da soli. 
È importante che facciamo il punto della situazione. Come? Ogni 
quanto? 
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Ognuno di noi deve trovare il proprio ritmo e ritagliarsi i propri 
“rituali” senza trasformare la cura di sé nell’ennesimo compito sul-
la nostra lista delle cose da fare. Trovare il tempo ogni giorno per 
qualcosa che nutra il nostro corpo e la nostra mente – leggere un 
romanzo, andare a nuotare, fare una passeggiata, passare del tempo 
insieme alle persone con cui stai bene – è la stessa cosa che lavarsi 
i denti ogni giorno. Aspettarsi di mantenersi sani di corpo e di 
mente solo desiderando “quella vacanza” prospettata qualche mese 
più in là, è come aspettarsi di avere un sorriso sano semplicemente 
visitando il dentista ogni sei mesi. Non succederà, per quanto il 
ragazzino di dieci anni che hai dentro di te lo desideri.

Letture
Rachel Naomi Remen, My Grandfather’s Blessings: Stories of Strength, 
Refuge, and Belonging.
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Dietro gli affanni e i grandi dolori
che gravano con il loro peso sulla nebbiosa esistenza,

felice è colui che può con un’ala vigorosa
librarsi verso i campi luminosi e sereni;

Colui i cui pensieri, come allodole,
volano liberamente verso i cieli al mattino,

colui che plana sulla vita e comprende senza sforzo
il linguaggio dei fiori e delle cose mute!

Charles Baudelaire, Élévation125
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Prendersi cura
è sovversivo

Prendermi cura di me stesso non è autoindulgenza, è autoconservazione, e lo 
considero un atto di lotta politica. 

Audre Lorde126 

È una sera di giugno, una di quelle lunghe e luminose estati 
inglesi che ti fanno venire voglia di alzarti e uscire, e andare a respi-
rare. Salto sulla mia bicicletta e pedalo fino al Magdalen College, 
uno dei più bei college dell’Università di Oxford, che si estende su 
ettari di terreno, famoso per il suo parco di cervi e la sua meravi-
gliosa cappella. Sto andando a una conferenza del dr. Mads Gil-
bert, un medico norvegese che ha lavorato a Gaza e in tutto il Me-
dio Oriente dal 1982. L’ambiente idilliaco è piuttosto in contrasto 
con le foto e le storie che sto per ascoltare, con le immagini di 
guerra, perdita, sofferenza e distruzione. Il dr. Gilbert è un esempio 
di umanitarismo che è allo stesso tempo fonte di ispirazione e di 
disagio; il suo modo sovversivo di stare a contatto con la sofferenza 
degli altri invita ad alcune riflessioni. 
Il dr. Mads è “sovversivo” prima di tutto perché appartiene a qual-
che luogo. Come operatori umanitari e attivisti costantemente in 
movimento, la nostra casa è ovunque e da nessuna parte. Mi ha 
colpito il radicamento del dr. Mads nella sua comunità. Lavora 
come direttore medico della clinica di medicina d’urgenza all’o-
spedale universitario di Tromsø, proprio sotto il Polo Nord, un 
posto che dev’essere tanto bello, quanto freddo e buio in inverno. 
Questo è il posto che lui chiama casa. Quando senti parlare il dr. 
Mads, senti che ama passare del tempo sulle piste da sci e le cime 
delle montagne; il suo lavoro di assistenza umanitaria nelle aree di 
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conflitto non è una fuga, non è un modo per andarsene da una 
fredda città a nord del Circolo Polare Artico, né un modo per far 
salire il suo tasso di adrenalina stando in una zona di guerra. È un 
membro attivo della sua comunità, si presenta alle elezioni comu-
nali, e mi è piaciuto che abbia aperto il suo discorso mostrandoci 
le bellissime immagini dell’aurora boreale. Gli operatori umanitari 
parlano spesso dei luoghi più oscuri in cui vengono dispiegati, e 
non menzionano mai la loro casa. La casa è importante, anche se 
siamo dei nomadi globali. 
Il dr. Mads è “sovversivo” perché ci dice di essere arrivato a Gaza at-
tirato dalla possibilità di compiere un gesto di solidarietà, non per 
“portare responsabilità”, non per aiutare, “non perché i palestinesi 
non possono gestire le loro cure mediche da soli – sono altamente 
istruiti e hanno una vasta esperienza nell’assistenza medica in si-
tuazioni di guerra – ma perché era importante essere solidali”. Le 
organizzazioni umanitarie ben radicate sono sospettose riguardo 
all’essere solidali, perché si presume che il nostro lavoro debba es-
sere apolitico e neutrale – come se facendo della nostra professione 
un servizio dovessimo smettere di sentirci coinvolti. Uccidete la 
passione e fate entrare la burocrazia. 
Il dottor Mads è “sovversivo” perché lavora con altri professionisti 
della medicina – medici, infermieri, paramedici – nei loro ospeda-
li, come ospite. Ha costruito legami con uomini, donne e bambini, 
che si sono affezionati al suo calore, come la bambina che ama farsi 
dei selfie con lui – piccole cose che contano quando intorno non 
c’è altro che distruzione. Il dr. Mads conta per loro non solo per le 
sue competenze tecniche, ma per un’amicizia segnata dal rispetto e 
dalla dignità reciproche. 
Il dr. Mads è “sovversivo” perché non prova vergogna delle emo-
zioni. Durante i suoi discorsi ci racconta di come in numerose oc-
casioni abbia pianto, perché la sofferenza di cui era stato testimone 
era semplicemente troppa, per essere sopportata. Non piangeva 
durante gli interventi, quando doveva avere in mano saldamente 
la situazione, ma magari piangeva nell’intimità della sua stanza, o 
con un amico fidato e collega al termine di una lunga giornata, 
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magari ricordando il volto dei bambini che avevano perso degli arti 
o erano stati ustionati dalle esplosioni. Alcuni operatori umanitari 
dicono che dobbiamo proteggerci dalla sofferenza di cui siamo te-
stimoni. Lo facciamo, ma non diventando freddi e distanti, cinici 
e condiscendenti. Il dottor Mads ha certamente pianto, ma non 
possiamo neppur lontanamente ritenerlo un uomo distrutto, un 
medico esaurito. Il suo capo in Norvegia appoggia questo suo la-
voro, e colleghi e amici a Gaza apprezzano il suo essere una persona 
schietta e professionale nel suo operato. Questo è ciò di cui abbia-
mo bisogno per proteggerci e rimanere sani di mente in condizioni 
così dure: l’apprezzamento e una rete di sostegno. 
Il dr. Mads è “sovversivo” perché ci ha detto che quando fotografa i 
pazienti a Gaza, applica gli stessi standard etici che applica in Nor-
vegia. Ottiene sempre il consenso dei pazienti, non c’è “turismo del 
disastro”, le foto sono scattate entro i limiti etici accettati e con il 
permesso della direzione dell’ospedale. 
Il dr. Mads è “sovversivo” perché ci ha detto che la sua professione 
medica “non può e non deve essere separata dalla società; dovrebbe 
essere una forza viva, uno strumento per vivere delle vite spese bene 
e per operare cambiamenti a servizio della giustizia. La medicina 
dovrebbe essere un’arma pacifica contro l’oppressione e l’ingiusti-
zia. Naturalmente, dobbiamo schierarci. Ci schieriamo dalla parte 
dei pazienti, contro tutto ciò che risulta dannoso per la loro salute. 
Questo richiama a un’azione, spesso con implicazioni politiche”.127 
Le sue parole mi hanno ricordato quando la mia direttrice clinica 
a Gerusalemme mi disse che, come psicologi, possiamo usare il 
nostro lavoro a beneficio della società. Sostenere gli attivisti era il 
suo modo di impegnarsi politicamente. Quel breve commento ha 
ribaltato il mio mondo. Quanti sono, là fuori, quelli che sentono 
che abbiamo perso o dovuto rinunciare alla nostra voce “politica”, 
alle nostre opinioni e impegni, a causa di certe politiche interne 
all’organizzazione? 
Il dottor Mads è “sovversivo” perché ci dice che il suo livello di em-
patia, saggezza e umanità aumenta ogni volta che ritorna da Gaza.  
L’umanità del dr. Mads viene percepita come sovversiva in un set-
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tore che sembra messo in imbarazzo dalle emozioni, dove troppo 
spesso ci sentiamo costretti a nascondere le nostre lacrime fino al 
punto di non piangere più, di aver spento del tutto la nostra capa-
cità di provare dolore, di aver anestetizzato il nostro disagio dentro 
alle dipendenze, di aver smesso di essere compassionevoli, e cessato 
di essere disposti a entrare nella “confusione” che costituisce la vita 
di un’altra persona. Essere operatori umanitari privi di empatia, 
incapaci di lasciarci seriamente coinvolgere nella sofferenza altrui e 
di sperimentare la nostra stessa sofferenza, mancando del sostegno 
di coloro per cui lavoriamo e con cui lavoriamo, porta a un ap-
proccio sterile e puramente tecnico del servizio, un approccio che 
confonde la neutralità e l’indipendenza con il disimpegno. Molti 
di noi sono entrati nel lavoro umanitario perché pensavamo che 
fosse sovversivo e dirompente nei riguardi di idee o sistemi che 
riteniamo debbano essere cambiati. Perché ci importava. Prendersi 
cura è sovversivo, e il dottor Mads me lo ha ricordato.

Letture
Margaret Wheatley e Asante Salaam, Perseverance.
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Buona e cattiva sorte

Una buona sorte può presagire una sfortuna, che a sua volta può mascherare 
una buona sorte. 

Proverbio cinese 

Nel suo discorso ai laureati del 2005 a Stanford, Steve Jobs ha 
raccontato la sua storia personale di abbandono del college: i suoi 
genitori adottivi appartenenti alla classe operaia avevano fatto di 
tutto per mantenere la promessa fatta alla sua madre naturale di 
dargli un’istruzione universitaria. Ma lui non ne vedeva il valore, 
ha abbandonato dopo sei mesi, pur continuando a visitare il cam-
pus e frequentando solamente i corsi che gli interessavano. Calli-
grafia e tipografia, per esempio. Sappiamo tutti cosa abbia fatto 
dopo con quel suo incredibile senso della bellezza e dell’ordine. Ma 
sapeva allora che abbandonare l’università era la scelta più saggia? 
«Se non avessi abbandonato, non avrei mai frequentato questo cor-
so di calligrafia, e i personal computer non avrebbero potuto avere 
il meraviglioso stile tipografico che hanno ora». 
Le parole di Steve Jobs mi hanno richiamato alla mente il racconto 
cinese sulla buona e la cattiva sorte. Quando l’ho letto per la prima 
volta, è stato come togliersi un paio di occhiali con le lenti sbagliate 
e guardare finalmente la mia vita in maniera chiara, per la ricchezza 
di significati che mi stava rivelando:

C’era una volta un vecchio contadino povero che aveva un solo 
cavallo per arare i suoi campi. Un giorno il cavallo scappò sulle 
colline. Un vicino venne a sapere di questo sfortunato episodio 
e cercò di mettersi nei suoi panni, mostrandoglisi amico: 
“Che sfortuna!”, disse. 
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“Buona sorte? Cattiva sorte? Chi lo sa?” rispose il contadino. 
Circa una settimana dopo il contadino sentì il rumore di molti 
zoccoli. Si voltò verso le colline e vide il suo vecchio cavallo 
correre verso casa seguito da una mandria di cavalli selvaggi. 
Corsero tutti nel recinto e il contadino chiuse il cancello. Ve-
dendo tutti quei forti cavalli selvaggi, il vicino si congratulò con 
il contadino. 
“Che fortuna!”, disse. 
“Buona sorte? Cattiva sorte? Chi lo sa?” disse il contadino. 
Il giorno dopo di buon mattino, il figlio del contadino andò 
nel recinto per cercare di addomesticare uno dei cavalli selvati-
ci. Improvvisamente il ragazzo cadde dal dorso dell’animale e si 
ruppe una gamba. Il vicino, ed ognuno nel villaggio, ritennero 
che questa fosse una grande sfortuna.
“Che sfortuna!”, dissero.
“Buona sorte? Cattiva sorte? Chi lo sa?”, rispose il contadino. 
Due giorni dopo l’esercito entrò nel villaggio e arruolò tutti i 
giovani, costringendoli a lasciare le loro case e a prendere le armi 
per combattere una guerra sanguinosa. Naturalmente, quando 
videro la gamba fratturata del figlio del contadino, capirono che 
non poteva combattere e lo lasciarono a casa. 
Il vicino era molto felice per il contadino. 
“Che fortuna!”, disse. 
“Buona sorte? Cattiva sorte? Chi lo sa?” disse il contadino sere-
namente.128

Come il contadino saggio, dobbiamo aver fiducia che i singoli 
punti si uniranno in qualche modo nel nostro futuro. Semplice-
mente, disse Steve Jobs: «non possiamo aspettarci di vedere i punti 
unirsi guardando in avanti, ma possiamo collegarli tra loro solo 
guardando all’indietro.»129

Il contadino cinese ha fiducia che i singoli punti si collegheran-
no semplicemente tra loro strada facendo. Questo nostro modo di 
mostrarci aperti a ciò che verrà è ciò che ci può dare maggiormente 
il coraggio di seguire il nostro istinto/cuore anche quando ci sem-
brerà che questo porti ad allontanarci dal sentiero già tracciato; ed 
è forse da questo che verrà ciò che farà la differenza.
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Il contadino cinese è il mio guru: porta speranza, un senso di stu-
pore, e la curiosità per ciò che ci sarà dietro l’angolo. Non sappia-
mo davvero mai che cosa di buono possa venire fuori da ciò che 
chiamiamo “bene” e ciò che chiamiamo “male”. A un certo punto, 
possiamo solo fare il punto della situazione e collegare i punti guar-
dandoci indietro. 

Letture
Hafiz e Daniel Ladinsky, The Gift: Poems by Hafiz, the Great Sufi 
Master.
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La guerra (non) è zen 

C’è un particolare impeto nella guerra. In un’imboscata, quando il pericolo 
è così presente, non c’è passato. Non c’è futuro. Sei spinto nel presente in un 
modo che è simile agli effetti di una droga. Voglio dire, anche i colori sono 
più brillanti. La guerra è zen, e questo diventa un modo molto inebriante di 
vivere. Ci nobilitiamo nella guerra, specialmente quelli di noi che saltano da 
un conflitto all’altro. A Sarajevo, per esempio – prima di partire, stavi seduto 
a Parigi per quattro o cinque giorni e tutto quello che facevi nascondeva la 
voglia di tornare indietro. La cultura della guerra prende il sopravvento; non 
funzioni più al di fuori di essa. 

Chris Hedges130 

Seduta in una sala conferenze ad ascoltare un gruppo di fotogior-
nalisti e di personale umanitario, ho sentito racconti di guerra in 
Bosnia, Iraq, Afghanistan - ovunque ci fosse stata una guerra, pote-
vi essere certo che loro c’erano stati. In modo non dissimulato, era 
chiaro che quegli incontri ravvicinati con le guerre degli altri erano 
stati i momenti migliori della loro vita. Un paradosso: esperienze 
così travolgenti possono essere sia dolorose che arricchenti, a volte 
dannose, spesso significative. Mentre scrivo dalla comodità della 
mia casa, ricordo con nostalgia il mio periodo in Israele e Palestina, 
dove tutto sembrava così vivo, intenso, chiaro. 
Cosa significa per la nostra salute mentale scegliere una professio-
ne “al limite”, dove ci confrontiamo con la morte e la sofferenza, 
con la vita nei suoi risvolti migliori e peggiori? A volte mi sento in 
colpa. Con il pretesto di aiutare, documentare e agire in solidarie-
tà con altri, corriamo il rischio di trasformare le guerre, le lotte e 
l’oppressione degli altri in qualcosa che dà a noi un significato, che 
ci fornisce un senso di realizzazione e un’identità, per non parlare 
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delle grandi opportunità di realizzazione. Questa cruda consape-
volezza può essere sconvolgente, e fa emergere le contraddizioni e i 
paradossi del nostro operato nel mondo.
Siamo presi tra il voler fare la differenza, per quanto piccola, e il 
romanzare la miseria degli altri, costruendoci sopra una carriera, e 
vivendo sopra una sorta di montagne russe emotive che finiscono 
solo quando si torna da una missione. Ma quando siamo fuori, 
spesso non sappiamo cosa fare di noi stessi in un mondo ordinario, 
e per molti l’unico modo per trovare di nuovo il proprio posto è 
di tornare sul campo. Venire via dalla guerra richiede un proprio 
sistema di riabilitazione. T., un responsabile della sicurezza siriano, 
ha condiviso con me la sua forte esperienza. “L’esperienza di uscire 
dalla Siria è stata la più difficile. Una volta al mese venivo in Tur-
chia per due giorni, ma mi mancava l’eccitazione del campo. Mi 
annoiavo molto qui e volevo solo tornare indietro – vedevi tutti gli 
espatriati andare in giro a bere, e mi sentivo così fuori posto qui. 
Molte persone diventano dipendenti da quella scarica continua di 
adrenalina. Ti senti parte della storia, ma può davvero influenzar-
ti negativamente... Mi sono sentito così fuori posto qui, persino 
depresso. Vedevo tutta questa gente che aveva una vita normale, 
che andava a fare shopping, e a un’ora di distanza la gente stava 
morendo”. 
Tornando con la memoria ai suoi giorni ad Aleppo, T. ha conti-
nuato: “Affrontavo la mia dipendenza dalla guerra in un modo che 
credo fosse sbagliato; sono rimasto in Siria.... Ora so che abbiamo 
bisogno di qualcuno che ci aiuti a vedere i segnali che qualcosa non 
va: sono ovunque, ma siamo troppo presi per notarli. Abbiamo 
bisogno di qualcuno che ci dica ‘potete pensare che tutto ciò sia 
eroico, ma questo non è normale’... Forse un giorno”  ha continua-
to, “avrò un lavoro in cui non dovrò rischiare la vita”. 
L’ex corrispondente di guerra Chris Hedges mi ha aiutato a dare 
un senso alla nostra attrazione disfunzionale per il lavoro sul cam-
po. Egli scrive che «la guerra è una delle imprese più inebrianti, in-
tossicanti e capaci di generare dipendenza che l’umanità abbia mai 
creato.» «Per quanto orribile possa essere» continua, «ha un fascino, 
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un’attrazione, un richiamo che attraversa le linee nazionali, l’etnia, 
la razza, la religione.» Come lui, molti di noi giungono al punto in 
cui «sentiamo che è meglio vivere un momento inebriante e che ci 
dà forza, piuttosto che tornare alla noiosa routine della vita quoti-
diana, e se il costo da pagare è con la propria vita, allora è un costo 
che si è disposti ad accettare.»130

Non importa quanto sembri significativa la vita sul campo, a un 
certo punto crolliamo. È uno stile di vita estenuante. Per alcuni, il 
burnout si manifesta come perdita di compassione. Ci intorpidia-
mo e cominciamo a costruirci una corazza e tiriamo avanti, perché 
è questo quello che ci si aspetta da noi. Quando viviamo immersi 
nell’estremo e vivere delle emozioni scioccanti diventa la norma, 
impariamo a spegnerci per sopravvivere. Ci vuole un lavoro sulle 
emozioni, consapevolezza, pratica e cura di sé, per “prendere le di-
stanze” dalle emozioni travolgenti che costituiscono il tessuto del 
nostro lavoro, senza disimpegnarsi o diventare uno zombie. 
Viviamo sul filo del rasoio e, più spesso che no, alcuni cadono da 
quel filo. Allora ciò che può guarirci non è probabilmente un’altra 
missione, non un altro incarico sul campo. Eppure è lì che tendia-
mo a cercare le soluzioni, perché è quello che sappiamo, è la nostra 
‘zona di comfort’. Le zone di guerra diventano le nostre zone di 
comfort. 
Prima di chiudere il nostro incontro, ho chiesto a T. se avesse una 
famiglia lì. “Sì, mi sono sposato e abbiamo una bambina”, disse 
con occhi sorridenti. La guerra può essere una forza in grado di for-
nirci un senso, ma, come scrive Chris Hedges, “ciò che ci guarisce 
dalla dipendenza della guerra è l’amore”. 
La guerra non è zen. 

Letture
Romeo Dallaire, Shake Hands with the Devil: The Failure of Hu-
manity in Rwanda.
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All ricerca di un significato 
e di una guarigione 

tra le macerie della guerra 

Mi ci è voluto un po’ di tempo per cominciare a guardare il tumulto interiore che 
mi spingeva verso le zone di guerra. Erano zone scomode, erano la mia “casa”, un 
ripetersi delle condizioni di tensione e di paura in cui sono cresciuto. 

Dall’esperienza di un noto corrispondente di guerra131

Quando ho visto il film A Thousand Times Good Night, la storia 
di una fotografa di guerra divisa tra la passione per il suo lavoro e 
l’amore per la sua famiglia, ho sentito una profonda connessione 
con i dilemmi della protagonista. Dopo un incarico traumatico in 
Afghanistan, vediamo Rebecca tornare in Irlanda con il marito e 
le sue due figlie. Dopo la gioia iniziale e il tanto necessario riposo, 
si sente come un pesce fuor d’acqua. Desiderosa di stabilità, ma 
incapace di sentirsi a proprio agio con essa, cerca un senso e una 
guarigione tra le macerie della guerra. Questi paradossi, tensioni e 
contraddizioni sono in realtà comuni a molte persone. Desideria-
mo essere lontani da casa ed essere a casa, le due cose nello stesso 
tempo; amiamo e temiamo il nostro lavoro. 
Ho sentito storie simili da altri colleghi. Un uomo sulla trentina 
ha problemi a dormire a casa, ma in Iraq può finalmente rilassarsi 
e riposare, pur mancandogli la sua famiglia. Un’amica non sa spie-
gare l’ansia che prova quando torna nel suo tranquillo villaggio nei 
Pirenei francesi. Non le succede niente del genere quando è a Gaza. 
Io stessa provo un senso di pace quando sono sul campo, che può 
trasformarsi in noia una volta tornata a casa. 
Vallo a capire. 
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Sembriamo più a nostro agio in una zona di conflitto che a casa 
nostra. 
Eppure, spesso ci manca qualcosa anche sul campo. A volte mi 
chiedo se usiamo i conflitti degli altri come un’alternativa poco or-
todossa alla terapia personale. È difficile ammettere che cerchiamo 
attivamente ambienti pericolosi per soddisfare alcuni nostri biso-
gni. Dubito che esista una cosa come un “altruista puro”, quin-
di quello che credo è che sto solo suggerendo un certo grado di 
consapevolezza riguardo al nostro altruismo egoistico e al nostro 
bagaglio personale, se può aiutarci a fare meno danni sul campo. 
La protagonista di A Thousand Times Good Night ricorda come 
sia stata la rabbia a spingerla a diventare fotografa di guerra. Forse 
andare nelle zone di guerra fa parte di un processo di guarigione. 
Forse è una dipendenza in sé, o forse è un vero atto d’amore. Forse 
attrae delle persone che non sono in grado di condurre una “vita 
normale”, qualunque cosa ciò significhi. 
“A volte usiamo le lotte altrui per scaricare le nostre frustrazioni”, 
mi ha detto un coordinatore attivo nella crisi in Siria. A volte navi-
ghiamo semplicemente nella vita per darle un senso compiuto. Più 
tempo passo in Medio Oriente, più vedo come i conflitti esterni 
fanno luce sui miei disordini interiori. Ci avviciniamo al lavoro 
di assistenza con un misto di motivi paradossali. Non siamo dei 
salvatori. Forse siamo noi stessi ad essere salvati. 

Letture
Anthony Loyd, My War Gone By, I Miss It So.
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Conversazioni difficili 

La più grande vittoria è quella che non richiede alcuna battaglia. 

Sun Tzu132 

Quando ho accettato il mio primo incarico a Nablus, in Palesti-
na, vedevo i pazienti in incontri individuali, e ogni sei settimane 
andavo a Gerusalemme per la supervisione clinica. Gerusalemme 
era solo a un’ora di distanza, ma per molti versi sembrava un mon-
do a parte, reso ancora più difficile da raggiungere a causa dei nu-
merosi posti di blocco militari. A Gerusalemme ho incontrato A., 
uno psicologo clinico che per me è diventato una guida e un amico. 
In una delle nostre conversazioni ricordo che mi ha suggerito che 
una delle ragioni per cui alcuni di noi si dedicano al lavoro umani-
tario e passano così tanto tempo in situazioni cariche di conflitto 
è dovuta al tentativo di affrontare le proprie difficoltà personali, di 
misurarsi con le contrarietà della nostra vita quotidiana: dal lavoro 
alla casa e a tutto ciò che sta in mezzo. Questo assomiglia a un ap-
proccio omeopatico. Prendiamo il veleno per guarire. Infatti, una 
delle più grandi e continue lezioni che ricavo dal campo è imparare 
come affrontare i conflitti interpersonali senza reagire in maniera 
prepotente o sottomessa, o con un mix tra le due. La maggior parte 
di noi infatti segue uno o più di questi modelli: aggressivo, passivo-
aggressivo o passivo. 
Quando queste strategie falliscono, ci rivolgiamo a testi di self-help 
che ci dicono di essere “assertivi”. Sì, ma come? Non c’è una mo-
dalità di assertività che vada bene per tutti. Ciò che è considerato 
assertivo in una parte del mondo altrove è semplicemente espres-
sione di maleducazione. Come italiana che vive in Inghilterra, que-
sto lo so fin troppo bene. 
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Le relazioni tese sono spesso parte integrante del burnout. Quindi, 
nella mia ricerca di modi per gestire il risentimento in seguito a 
conversazioni che non hanno un esito positivo, mi sono volta verso 
il concetto di “mescolanza” derivante dall’aikido come indicato da 
Jon Kabat-Zinn in Full Catastrophe Living. 
L’obiettivo consiste nella pratica di mantenere il proprio equilibrio 
e la calma anche sotto un attacco fisico, e di fare uso dell’energia 
irrazionale e squilibrata dell’aggressore per dissipare la sua ener-
gia senza farsi male e senza danneggiarlo. Questo implica essere 
disposti ad avvicinarsi all’aggressore e a entrare effettivamente in 
contatto con lui e nello stesso tempo a non porsi direttamente nel 
percorso di maggior pericolo, cioè proprio di fronte alla persona 
che si dirige verso di te. Immaginate di incontrare una persona a 
testa alta, “senza attaccare, senza arrendersi e senza fuggire.”133 
Senza attaccare, senza arrendersi e senza fuggire. Come? 
Con la pratica. 
Le conversazioni difficili non “risolvono” necessariamente le situa-
zioni di tensione. Quanti ‘colloqui di pace’ falliti abbiamo visto? 
Eppure, alla fine, alcuni hanno avuto successo. A volte le conversa-
zioni difficili riguardano la nostra capacità di mantenere la nostra 
propria integrità e dignità. Non possiamo mai sapere cosa avviene 
dopo una conversazione difficile. Nel bene o nel male, insegniamo 
agli altri come trattarci, e forse in questo processo le conversazioni 
difficili ci sono d’aiuto. Più che un lieto fine, le conversazioni dif-
ficili possono fornire un senso di risoluzione, o un nuovo inizio, e 
aiutarci ad andare avanti. 

Letture

Douglas Stone, Bruce Patton e Sheila Heen, Difficult Conversa-
tions: How to Discuss What Matters Most.
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Cambiare il mondo avviene
“in mezzo”

Sta ancora in piedi, nonostante le sue cicatrici.

Amy Winehouse134

Ero una studentessa piuttosto scarsa in latino e greco al liceo, ma 
amavo la mitologia greca con le sue storie di coraggio, tradimento, 
perdita e rinnovamento. Prendete Chirone, il saggio Centauro, che 
insegnò l’arte della guarigione ad Asclepio, il dio della medicina e 
della guarigione. Si racconta che un giorno uno dei suoi allievi lo 
colpì accidentalmente con una delle sue frecce, infliggendogli una 
ferita che non sarebbe mai guarita completamente. Chirone diven-
ne il guaritore ferito.
Forse siamo tutti “guaritori feriti”, capaci di guarire gli altri ma 
incapaci di guarire completamente noi stessi; pieni di cura per gli 
altri ma incapaci di occuparci delle nostre ferite. La storia di Chiro-
ne attesta che il problema non è nemmeno la “ferita”; è trascurarla, 
continuamente, facendo finta che non ci sia. Chirone era ben con-
sapevole della sua ferita.
Arrivare a Nablus, in Palestina, è stato per me un punto di svolta. 
Immergermi in un mondo che non mi era familiare e allo stesso 
tempo così vicino alla tradizione spirituale in cui ero cresciuta ha 
cambiato del tutto i miei piani e ha aperto dentro di me uno spazio 
di continua ricerca e trasformazione, uno spazio di incertezza psi-
cologica, politica ed esistenziale. Nelle crepe tra Palestina e Israele 
ho scoperto l’incertezza come pratica liberatoria.
La Palestina mi ha rapidamente insegnato che la mia voglia di aiu-
tare gli altri era inutile se non guardavo dentro di me, alle mie stesse 
ferite, riconoscendo la mia sofferenza e imparando che non ci sono 
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soluzioni valide per tutti né rimedi rapidi. La mattina, prima di 
affrontare l’immensa sofferenza di madri che avevano perso i loro 
figli, di uomini picchiati in prigione, di bambini così spaventati 
dai soldati da bagnare il letto all’età di dodici anni, non sapendo 
cos’altro fare mi sono semplicemente seduta, a respirare, provando 
a riflettere sui molti perché che mi hanno portata lontana da casa 
mia per aiutare chi stava lottando per una casa e per un luogo dove 
vivere in pace. Sono diventata un’avida lettrice di testi buddhisti, e 
la meditazione ha fatto molto per aiutarmi a calmare la mia rabbia, 
la mia indignazione, la mia confusione. Non potevo fare a meno 
di chiedermi: come posso sostenere gli altri in un processo di gua-
rigione se non guarisco me stessa? La metafora del guaritore ferito 
mi ha accompagnato. Mi sentivo fuori posto, disconnessa, oppres-
sa. Anch’io stavo lottando per la mia stessa liberazione come molte 
delle donne e degli uomini a cui davo consigli. Pensavo di dover 
lavorare sodo per rimettere in sesto me stessa ed essere d’aiuto agli 
altri. Forse c’è bisogno di questo. Ma il cambiamento non si ottie-
ne solamente con un atto di volontà. 
Il lavoro sul campo alla fine mi ha insegnato ciò che forse era già 
evidente: siamo come spezzati nelle relazioni e ci ricostruiamo solo 
attraverso delle relazioni. Cambiare il mondo avviene “nel mezzo”: 
nei rapporti, nelle conversazioni, nei progetti condivisi. La trasfor-
mazione è un dono e ci arriva quando meno ce lo aspettiamo: forse 
quando siamo pronti, forse quando siamo lì senza far nulla, chissà. 
Il mio lavoro sul campo mi è arrivato come un dono e ha cam-
biato il mio mondo. Nel caos e nella bellezza di Gerusalemme ho 
cominciato a imparare che trovare una pace duratura non è qual-
cosa di questo mondo; piuttosto, sono testimone di una presenza 
continua dentro di me, e tra me e un mondo fatto di guerra e di 
pace, di calma e di tempesta, di gioia e di tristezza, di chiarezza e 
confusione, di risentimento e perdono, di empatia e indifferenza, 
di altruismo ed egoismo, di odio e amore, di paternalismo e com-
passione, di paura e coraggio. Non c’è chiarezza da trovare; non ci 
sono risposte facili, valide una volta per tutte. Le persone che ho 
incontrato lungo il cammino in ambienti così complessi, mi hanno 
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mostrato la banalità della consapevolezza personale, così come la 
sua grande importanza. 
Forse il maestro buddhista Pema Chödrön ha ragione: rinunciare 
alla speranza è la cosa migliore che possiamo fare; rinunciare all’il-
lusione, l’illusione che se solo meditassimo di più, se solo agissimo 
di più, se solo conducessimo una vita più sana, se solo mangiassimo 
di meno, se solo “riempissimo il vuoto”, allora saremmo più felici. 
Anni dopo, una lezione mi venne da un attivista siriano. Mi disse: 
“Ho perso tutto quello che avevo a Yarmouk, ora sono libero”.
Poi mi ha chiesto se ero capace di giocare a ping-pong.

Letture
Naomi Shihab Nye, 19 Varieties of Gazelle: Poems of the Middle East.



194

62

Meditazione in azione 

Chi sono i bodhisattva? Beh, si potrebbe dire che siano degli attivisti politici. 
Costoro hanno messo sotto controllo le proprie energie mentali, hanno rinun-
ciato alle abituali risposte fuorvianti e hanno sviluppato il loro incredibile 
potenziale per trovare chiarezza, fiducia in se stessi, coraggio e saggezza. A 
questo punto, non rimane loro altro da fare che agire con un’enorme com-
passione verso le sofferenze degli altri, e aiutarli. Le loro azioni non nascono 
dalla rabbia e dalla frustrazione perché essi hanno sviluppato la saggezza di 
saper cogliere ciò che è necessario fare e hanno coltivato la pazienza di saper 
aspettare il momento giusto per farlo. Il bodhisattva non si arrende mai. 

Robina Courtin135 

La meditazione è diventata un’epidemia. Tutti la praticano. 
Ha un richiamo immediato contro la nostra cultura del “fare”: la 
meditazione riguarda precisamente il non fare. La sua filosofia ha 
un fascino universale: gentilezza, compassione, amore, amicizia. È 
difficile mettere in discussione queste cose. 
Ma ci può essere un lato negativo nel modo in cui ci avviciniamo 
alla meditazione in Occidente. La trasformiamo in uno strumento, 
una merce da comprare e vendere, un modo per essere felici. Spes-
so finiamo per usare la meditazione per “addomesticare” la vita, per 
“essere gentili”, “rilassarci”, e tagliare fuori il mondo. Ma secondo 
Thich Nhat Hanh, «la meditazione è essere consapevoli di ciò che 
ci sta accadendo – nel nostro corpo, nei nostri sentimenti, nella 
nostra mente e nel mondo.»136 
A volte è bene mettersi seduti e rendersi conto se la meditazione 
sta spegnendo la nostra energia e passione. Se è così, questo può 
portarci a una posizione estrema di non-giudizio in cui non par-
liamo apertamente o non prendiamo posizione nel mondo. Una 
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volta un insegnante saggio mi disse che questa è repressione, non 
meditazione. 
La meditazione non è mai stata pensata per essere uno strumento 
per addormentare la mente. Se volete accendere un fuoco sotto al 
vostro coraggio morale, rivolgetevi agli insegnamenti spirituali che 
insegnano che la vita è una meditazione continua. Allora sarete 
voi stessi a bruciare come una fiamma viva, senza esaurire la vostra 
energia. 

Video
Thich Nhat Hanh, Peace Is Every Step: Meditation in Action. The 
Path of Mindfulness in Everyday Life. 
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Dignità

La dignità non solo sostiene, ma dà energia e crea possibilità. Realizza grandi 
cose. Solleva chi è caduto e rimette in sesto chi è stato spezzato. 

Desmond Tutu137

A. è direttrice di un’organizzazione per i diritti umani, e nel corso 
degli anni ha visto amici e colleghi andare in burnout, così vuole 
fare qualcosa per evitare che ciò accada di nuovo. Mentre sorseg-
giamo un caffè, discutiamo di quanto sia importante creare una 
comunità nel nostro lavoro, una comunità che sia all’altezza dei 
suoi valori: umanità, responsabilità, inclusione e diversità. Nella 
conversazione vengono fuori parole come “burnout”, “stress”, “be-
nessere”, “significato” ed “esaurimento”. Poi casualmente, senza 
pensarci troppo, butto lì la parola “dignità”. Dietro i suoi occhiali 
da sole mi piace pensare che i suoi occhi si illuminino. Mi fa un 
gran sorriso, si toglie gli occhiali, mi prende la mano e me la tiene. 
Abbiamo raggiunto il cuore della questione: tutti vogliamo essere 
trattati con dignità. Al centro della stanchezza e della rabbia delle 
persone c’è spesso un senso di non essere riconosciuti, o addirittu-
ra, visti o rispettati. 
Secondo la psicologa Donna Hicks, la dignità è centrale per la no-
stra salute mentale e il nostro benessere. Guadagniamo il rispetto 
attraverso i nostri comportamenti e azioni, ma non guadagniamo 
la dignità – questa è un diritto di nascita. La dignità consiste nel 
trattare gli altri come se fossero importanti per noi, come se fos-
sero degni di cura e attenzione semplicemente perché sono esseri 
umani, come noi. La sua ricerca sulla risoluzione dei conflitti l’ha 
portata a sviluppare un modello che vede le “ferite alla dignità” 
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come i pilastri della nostra sofferenza nel mondo: «Quando le per-
sone sentono che la loro dignità è stata violata, arrivano perfino ad 
andare in guerra per riconquistarla.»138 
Lo vediamo nel mondo, nelle nostre famiglie, nelle nostre comuni-
tà, nei nostri posti di lavoro. La dignità è importante, dalle sale dei 
consigli di amministrazione, alle riunioni degli attivisti, ai campi 
profughi. Seth Godin scrive nel suo libro Linchpin: Are You Indi-
spensable?: 

La dignità è più importante della ricchezza. Tutti hanno bisogno 
di una quantità sufficiente di risorse. Ma una volta che abbia-
mo quello che è sufficiente (e ciò può essere meno di quanto si 
pensi), quello che davvero desideriamo e vogliamo è la dignità. 
Dovendo scegliere tra la dignità e il “di più”, la maggior parte 
delle persone sceglie la dignità. [...] Il miglior regalo che potete 
fare, quello che vi ripagherà oggi e domani e che guarirà il no-
stro mondo, è quel dono. Il dono della connessione, dell’arte, 
dell’amore -– il dono della dignità.139 

Letture
Donna Hicks, Dignity: The Essential Role It Plays in Resolving Con-
flict in Our Lives and Relationships. 
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La regina dell’alveare 

Nel nostro lavoro, ogni giorno prendiamo una serie di decisioni che hanno 
implicazioni etiche. È difficile portare integrità in queste situazioni quando 
tutti sono in modalità di sopravvivenza. Se vi trovate in un settore con un 
ambiente di lavoro tossico potete (a) affondare con la nave, (b) prendere un 
salvagente e aggrapparvi a esso per salvarvi la vita, o (c) abbandonare la nave 
e imbarcarvi su una nuova nave. Ma sappiate che, nel momento in cui lo 
farete, il mare non dev’essere troppo agitato.

Jennifer Lentfer140

Ora in pensione, lo psicologo M. ha dato consigli per oltre 
trent’anni agli operatori umanitari di tutto il mondo ed è stato una 
grande fonte di ispirazione e di sostegno per i colleghi. Non faceva 
della cura del personale un grosso problema, la vedeva più simile a 
una chiacchierata vicino al distributore dell’acqua, qualcosa come 
ascoltare e offrire idee utili durante la pausa caffè.
Sostegno per lui significava semplicemente essere lì, in giro, fre-
quentare il quartier generale e il campo. Non era un grosso pro-
blema fare una seduta dallo psicologo: sediamoci insieme come 
persone normali, con tutti i paradossi e i dilemmi che il cercare di 
fare del bene nel mondo comporta, compreso fare del male, cadere 
nel nostro complesso del salvatore, negare le nostre zone oscure o 
l’arroganza che nasconde le nostre debolezze.
Una volta andato in pensione, la sua ONG ha eliminato la sua 
posizione lavorativa. “Hanno un programma di supporto all’oc-
cupazione [ESP: employment support program]; le persone possono 
chiamare da qualsiasi parte del mondo e parlare con qualcuno”, 
dice. Questa persona è “qualcuno che non hanno mai incontrato 
e che non ha la minima idea del loro lavoro sul campo “Dopo 
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averne parlato con M., però, ho saputo da qualcuno della stessa 
ONG, che i dipendenti non si mettono quasi mai in contatto con 
l’ESP. Evviva! Sono improvvisamente tutti soddisfatti? Mi sembra 
improbabile. Piuttosto, immagino che non amino questo approc-
cio impersonale. Che senso ha parlare con qualcuno che non sa 
nulla del lavoro in zone di guerra e di disastri, o delle lotte intestine 
che hanno luogo all’interno dei nostri stessi gruppi? 
Ciò che rendeva M. speciale era la sua “presenza”, il suo essere ef-
fettivamente a disposizione del suo staff quando loro ne avevano 
bisogno.
“Non ho mai pensato di poter curare le persone”, mi dice M. “Ero 
più come uno sciamano, un uomo di medicina, quello che in Afri-
ca chiamano juju man.... ascoltavo tutti questi CEO, alcuni erano 
grandiosi, altri erano terribili; pensavano che fossi una specie di 
oracolo, con le risposte”. Sorride. “In realtà, mi vedevo come un 
catalizzatore in grado di innescare un cambiamento” – un cata-
lizzatore nel senso originale, che è una sostanza che provoca una 
reazione chimica, ma non è coinvolto nella reazione stessa.
Poi mi ha dato quella che per me è stata una delle spiegazioni più 
convincenti di come i senior manager plasmano la cultura o l’atmo-
sfera che permea le nostre organizzazioni, e come questo conti non 
solo per la nostra salute mentale e il nostro impegno ma anche per 
l’impatto diretto che ha sul nostro operato nel mondo. M. mi fa 
condividere questa riflessione: “Ho tenuto delle api per un po’ di 
tempo.... Sapevi che l’umore dell’alveare è direttamente collegato 
alla personalità della regina? I suoi feromoni raggiungono fino a 
30.000 api e quindi influenzano la bontà e la qualità di tutto il 
miele prodotto da quell’alveare”.
“Allora cosa succede se la regina non è all’altezza?” Chiedo con la 
curiosità di qualcuno che non sa nulla di apicoltura. 
“La fai fuori e la sostituisci”, dice lui. In altre parole, i leader in-
fluenzano l’atmosfera delle organizzazioni. Fin qui niente di nuo-
vo. Ma questo ha ulteriori effetti, fino ad influenzare la qualità del 
miele, cioè del nostro lavoro. 
La prossima volta che qualcuno avalla un comportamento prepo-
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tente sul lavoro solo perché quella persona “è uno che fa il suo 
dovere” o perché “è uno che ci sa fare”, ricordate la storia dell’ape 
regina e pensate alla qualità finale di quel miele.

Letture
Ricardo Semler, Maverick: The Success Story Behind the World’s 
Most Unusual Workplace. 
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Sul palcoscenico, dietro le quinte, 
lontani dalla scena

Quando l’individuo si presenta davanti agli altri, la sua prestazione tenderà 
a incorporare ed esemplificare i valori ufficialmente accreditati della società, 
più di quanto non faccia il suo comportamento, nel suo complesso. 

Erving Goffman141 

B. tiene separate la sua vita privata e il suo lavoro sul campo. “C’è 
una persona sul campo e una persona a casa. Il mio io sul campo è 
calmo, assertivo, premuroso. Il mio io casalingo è meno assertivo. 
È come se fossi due persone diverse, mi preoccupo in modo di-
verso”. Creiamo questi legami incredibilmente intensi sul campo, 
legami di amore e odio, che forse la vita di tutti i giorni non può 
contenere completamente. Così impariamo a tenere questi mondi 
separati, teniamo separate le nostre personalità: è una strategia di 
adattamento e ci fa un buon servizio per un po’. Ma può essere 
piuttosto estenuante, e corriamo il rischio di non sentirci mai “in-
teri”, come se mancasse sempre qualcosa. 
Forse però non c’è via di scampo. Ci sono sempre pezzi di noi che 
rimangono sul campo, e pezzi di noi che rimangono a casa. Quan-
do iniziamo una nuova avventura, magari in una città sconosciuta 
o in un paese straniero, possiamo decidere di andare in modalità 
risparmio-energetico e mettere da parte degli aspetti di noi stessi, 
o esplorare parti che sono rimaste in qualche modo addormentate. 
A volte, dopo un incarico sul campo, si alza un muro invisibile. 
Quelli che sembravano legami incredibilmente forti svaniscono, 
al punto che l’unica connessione è un’amicizia su Facebook. Forse 
è una paura di mostrare aspetti più ordinari di noi stessi. Forse è 
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un meccanismo di sopravvivenza essenziale per mantenersi sani di 
mente: non ci sono abbastanza tempo ed energia per tutto e tutti. 
A volte abbiamo solo bisogno di “dimenticare” il campo per ricon-
netterci con la vita a casa. “Non ho contatti con nessuno del mio 
lavoro svolto sul campo”, mi ha detto un ex collega. 
Forse non abbiamo bisogno di conciliare la persona “sul campo” 
con la persona “a casa”: siamo esseri complessi e sfaccettati, non 
qualcosa da mettere in una scatola con sopra un’etichetta. Siamo 
tutti artisti sul palcoscenico della vita e l’integrità viene con il vi-
vere, non forzando comportamenti laddove non ci appartengono. 
Forse il dilemma “l’io sul campo” contro “l’io a casa” è un non 
problema. A volte ci esauriamo inseguendo ideali di perfezione, 
autenticità e completezza. Ma siamo attivi e autentici anche quan-
do stiamo fermi seduti e non facciamo nulla. Il non fare può essere 
la forma più alta di impegno sociale: ci prepara alle “battaglie” e 
al lavoro che ci aspetta. Abbiamo solo bisogno di farlo diventare 
nostro dentro noi stessi. 

Letture
Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life. 
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Piccole cose

Ho chiuso con le grandi cose e le cose importanti, le grandi istituzioni e i grandi 
successi, e sono per quelle piccole, invisibili forze morali molecolari che lavorano 
da individuo a individuo, che si insinuano nelle fessure del mondo come tante 
piccole radici, o come il trasudare capillare dell’acqua, ma che se si dà loro tempo, 
faranno a pezzi i più duri monumenti dell’orgoglio dell’essere umano. 

William James142 

Paul Bouvier, medico del Comitato Internazionale della Croce 
Rossa, un’organizzazione che assicura protezione e assistenza uma-
nitaria alle vittime di guerra e di altre situazioni di violenza, ha 
scritto dell’importanza delle piccole cose quando si è al servizio 
degli altri: 

In alcuni luoghi disumanizzati, l’assistenza umanitaria può for-
nire gocce di umanità. [...] Questo lavoro richiede spesso molta 
umiltà, e una profonda fiducia nella nostra capacità come esseri 
umani di rinunciare alla violenza e di impegnarci in relazioni 
rispettose e costruttive, anche nel mezzo dei conflitti armati. 
Richiede anche l’accettazione del fatto che gli effetti dell’azione 
umanitaria possono non essere visibili immediatamente. Potreb-
bero venire alla luce anni dopo, quando gli ex prigionieri ricor-
dano di aver ricevuto una tazza di caffè, o foto di fiori, di animali 
selvaggi o di tramonti, gocce di profumo, semplici momenti di 
umanità condivisa – piccole cose che hanno ripristinato la loro 
dignità, perché sono stati riconosciuti come esseri umani.143

Tutti noi ricordiamo le piccole cose, sia buone che cattive. I mo-
menti di umanità possono essere momenti di guarigione. Pochi 



204

Alessandra Pigni - Manuale di sopravvivenza per idealisti

conosceranno i dettagli di una politica di cura del personale, e po-
chi leggeranno quel rapporto che hai impiegato così tanto tempo a 
scrivere. Però ci ricordiamo come ci siamo sentiti quando il nostro 
collega ci ha parlato in un certo modo, quando il nostro direttore 
ha ascoltato con attenzione, nonostante avesse altri impegni pres-
santi. M., un direttore attivo nella crisi siriana, ha condiviso una 
storia semplice: 

“Le piccole cose contano... per esempio, quando ero a Gaza duran-
te i bombardamenti abbiamo ricevuto una mail dai nostri colleghi 
dei Balcani che diceva: ‘Non ci siamo mai incontrati, ma vogliamo 
farvi sapere che vi siamo vicini’... Questo genere di cose ti fa sentire 
meglio: come quando qualcuno apprezza il tuo lavoro, o quando 
ricevi un ‘grazie’ inaspettato. Ok, è un bene avere uno psicologo a 
disposizione quando c’è bisogno di un supporto più formale, ma 
c’è un tipo di supporto informale che non ha niente a che vedere 
con le politiche dell’organizzazione... Abbiamo bisogno di questa 
umanità, invece alcune grandi organizzazioni ti chiederanno come 
stai solo dopo un episodio traumatico o ti manderanno una mail 
impersonale per controllare come stai, ma solo perché i protocolli 
ufficiali dicono che è così che va fatto... Invece l’umanità è essen-
ziale.”

La cura del personale è ormai diventata un’assistenza “doverosa”. 
La storia di M. evidenzia invece l’importanza della cura che viene 
dal cuore. Nasce dal vedere che un collega è in difficoltà e farsi vivi 
con una semplice e-mail. C’è il rischio, con la professionalizzazione 
del lavoro di assistenza, di perdere di vista l’importanza dei picco-
li momenti di umanità, come se non contassero. Invece contano. 
Solo perché non si può misurare l’impatto, questo non rende le 
“piccole cose” insignificanti. Anche se il nostro lavoro consiste più 
nello stare seduti dietro a uno schermo che essere fuori sul campo, 
una tazza di caffè, la gentilezza quotidiana, l’ascolto genuino, la 
presenza, un tocco leggero e il senso dell’umorismo sono ciò che 
rende questo lavoro umano. Si chiama lavoro umanitario, dopo 
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tutto. Non dimentichiamolo mai. È nella vita quotidiana che “la 
ruota entra in contatto con la strada”, al di là delle grandi dichia-
razioni di missione. È nei gesti quotidiani, nelle e-mail, nel tono 
della voce; è lì il posto dove cambiamo le cose, nel bene e nel male.
A volte le piccole cose stanno a guardarci mentre siamo immersi 
in situazioni terribili. A volte sta a noi afferrare un po’ di libertà in 
mezzo al caos. Le piccole cose sono sempre lì. Jon Kabat-Zinn disse 
una volta: “Le piccole cose? I piccoli momenti? Non sono affatto 
piccoli.”144

Letture
Margaret Heffernan, Beyond Measure: The Big Impact of Small 
Changes. 
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La frenesia

C’è una forma pervasiva di violenza contemporanea a cui l’idealista che lotta 
per la pace con metodi non violenti soccombe più facilmente: l’attivismo e 
il superlavoro. La fretta e la pressione della vita moderna sono una forma, 
forse la più comune, della sua violenza innata. Lasciarsi trasportare da una 
moltitudine di preoccupazioni contrastanti, abbandonarsi a troppi progetti, 
voler aiutare tutti in tutto è soccombere alla violenza. La frenesia dell’attivista 
neutralizza il suo lavoro per la pace. Distrugge la propria capacità interiore di 
pace. Distrugge la fecondità del suo stesso lavoro perché uccide le radici della 
saggezza interiore che rendono fruttuoso il lavoro. 

Thomas Merton145 

Thomas Merton era un contemplativo, un monaco trappista, un 
attivista e uno scrittore. Le sue parole continuano a essere adatte ai 
nostri tempi, non come un modo comodo per prendersi cura di sé 
ma come fondamento di un’azione consapevole. C’è un tempo per 
agire e un tempo per riflettere, un tempo per fare e un tempo per 
essere. Lo capiamo tutti, allora perché ci è così difficile fermarci, 
fare il punto della situazione e prenderci cura e guardare dentro 
noi stessi?
È la frenesia. Forse la paura di perdere un’occasione. Forse abbia-
mo paura di essere considerati pigri, indulgenti, passivi. Prendersi 
cura di sé stessi a volte richiede di smettere di preoccuparsi di ciò 
che pensano gli altri. Tieni un posto libero per i tuoi critici, dice 
l’autrice e ricercatrice Brené Brown, perché ce ne saranno sempre 
parecchi. 
Abbiamo tutti bisogno di trovare i nostri modi per fare il punto 
della situazione. Tutti vorranno vendervi qualche forma di terapia 
o di meditazione. Il mio amico D. suona musica ed entra in un suo 
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proprio spazio e dimensione: una dimensione fatta di creatività, 
note, silenzio, parole, di nuovo silenzio. Questa è la sua pratica di 
mindfulness. Restare in stato di quiete significa uscire dal frullatore 
e fare ciò che ti è congeniale. 
Thomas Merton ci invita a essere consapevoli del fatto che, se siamo 
costantemente sovraccarichi di impegni e viviamo in un carosello 
di occupazioni e stimoli senza fine, questa frenesia e mancanza di 
presenza emergerà anche nel nostro lavoro. Quando esaminiamo 
un progetto, ci prendiamo il tempo di ascoltare le persone? Ascol-
tiamo le loro storie, le loro preoccupazioni, ci fermiamo per un tè? 
O siamo di corsa tutta la giornata con appuntamenti uno dietro 
l’altro? Questa è la frenesia. A meno che non siamo schiavi, pos-
siamo fare le nostre scelte. Spesso prendiamo la strada più battuta, 
che è affollata, anche un po’ soffocante, dove possiamo lamentarci 
con i compagni di viaggio di quanto essa sia frenetica. È una scelta 
anche questa. 
Le parole di Thomas Merton non sono un invito a essere passivi, 
ma un incoraggiamento a far riposare la mente in modo da poter 
entrare nell’arena pieni di energia e pronti ad affrontare ciò che 
ci aspetta, che può essere emotivamente impegnativo, fisicamen-
te estenuante, e comunque profondamente arricchente. Dovremo 
essere generosi con il nostro tempo, dando presenza piuttosto che 
un frammento del nostro tempo programmato, già riempito a di-
smisura. Ciò che contribuisce a un mondo migliore sono le nostre 
azioni, influenzate dalla nostra capacità di essere empatici, corag-
giosi, gentili, chiari, vulnerabili. Questa forma di attivismo richie-
de energia, non spossatezza. 
Io sono del tutto a favore del prendersi una pausa e fare il punto 
della situazione: compiere escursioni, godersi la bellezza del mon-
do, sedersi e non fare nulla. Questo ci farà bene. Sarà per noi come 
un miracolo partecipare a un ritiro silenzioso, se siamo stati nel 
frullatore per mesi, se le nostre relazioni stanno cadendo a pezzi, se 
non sappiamo quale direzione futura dare alla nostra vita. Sedersi 
può essere la stazione di rifornimento, il luogo dove ci ricarichia-
mo per affrontare le complessità che ci circondano senza perdere 
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la nostra vitalità ed esaurirci. Può aiutarci a vedere chiaramente e a 
riorganizzare le nostre priorità. Quel momento di quiete e di silen-
zio è il luogo in cui andiamo per coltivare la nostra vita interiore. 

Letture
Pico Iyer, The Art of Stillness: Adventures in Going Nowhere. 
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Non posso vivere 
la “normalità”

Ricordo che uscivo dalle zone di guerra [...] e andavo in ambienti pacifici, 
dove ciò che era familiare aveva una qualità che Freud chiama “sbalorditivo”. 
Tutto ciò che era familiare sembrava strano, perché tutto ciò che era strano era 
diventato familiare. 

Chris Hedges146 

“Quando vai sul campo c’è sempre qualcosa di nuovo, incon-
tri gente; poi torni a casa e.… non c’è niente”, mi dice N., una 
francese sulla trentina. L’ex corrispondente di guerra Chris Hedges 
descrive questo senso di confusione di fronte a ciò che era familia-
re e che ci è ora diventato estraneo. Invece di sentirsi rilassati e a 
proprio agio in mezzo a ciò che ci è familiare, non è insolito avere 
attacchi di panico, notti insonni, o cadere in uno stato depressivo 
una volta che non siamo più al centro dell’azione.
A volte dobbiamo farlo, dobbiamo fermarci, trovare quel porto, 
e scoprire che cosa dobbiamo fare di noi stessi nel nostro spazio 
personale. Questo può essere di gran lunga uno dei compiti più 
difficili per molti di noi. Non è esattamente salutare essere un 
umanitario seriale, che magari lavora con gli sfollati, aiutandoli a 
ricostruirsi una casa, quando noi stessi ci sentiamo sfollati e dob-
biamo dormire dai nostri genitori tra un incarico e l’altro perché 
non abbiamo un posto che possiamo chiamare “casa”. 
Vorrei che i manager e gli addetti alle risorse umane ci dicessero 
che quando torniamo a casa dal lavoro sul campo non potremo 
più “comportarci da persone normali”. Non sarà per sempre, e non 
sarà per tutti, ma per alcuni di noi le cose ordinarie, le chiacchiere, 
la solita vita di tutti i giorni saranno percepite come una maledi-
zione soverchiante. La soluzione facile? Farsi riassegnare, missione 
dopo missione, diventare un operatore umanitario seriale, un mis-
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sionario senza fede. Un comportamento disfunzionale alimentato 
“da una cultura industriale che svaluta il fatto di non essere sul 
campo”, mi ha detto J., un veterano nel settore umanitario. 
Voler rientrare nella propria comunità è in parte una scelta, e com-
porta una transizione che non è sempre agevole. Richiede coltivare 
una virtù davvero rara, chiamata pazienza. Significa rifiutare incari-
chi in posti interessanti dove, a essere sinceri, probabilmente possono 
fare a meno di noi. Nessuno di noi è insostituibile. Nella sua ricerca, 
Brené Brown ci ha mostrato come siamo perseguitati dalla paura di 
essere ordinari, di non sentirci abbastanza straordinari da essere no-
tati, da essere persone da amare, o da coltivare uno scopo nella vita. 
Rainer Maria Rilke scrisse nella sua opera Lettere a un giovane poeta: 

Se la tua vita quotidiana ti sembra povera, non biasimarla; biasima 
te stesso, dì a te stesso che non sei abbastanza poeta per richiamare le 
sue ricchezze; perché per il creatore non c’è povertà e nessun luogo è 
povero e indifferente.... Sii paziente verso tutto ciò che c’è di irrisolto 
nel tuo cuore e cerca di amare gli interrogativi stessi come stanze 
chiuse e come libri scritti in una lingua parecchio strana. Non cerca-
re ora le risposte, che non ti possono essere date perché non saresti 
in grado di viverle. E il punto è vivere tutto. Vivi ora gli interrogativi 
che ti si pongono. Forse li trovereai a poco a poco, senza accorgerte-
ne, e un giorno lontano vi darai risposta, nella tua vita.147

E se stessimo inseguendo un’identità straordinaria solo per usarla 
come una maschera, semplicemente per essere visti, notati, amati? 
E se fosse giunto il momento di essere pazienti verso ciò che c’è di 
irrisolto nel nostro cuore, di abbandonare il carosello in cui siamo 
immersi, fermarci e lasciarci interrogare davvero dalle domande 
che si pongono dentro di noi?
Forse è proprio questo, vivere gli interrogativi, vedere l’ordinario 
con occhi diversi, e forse, come dice la scrittrice Rebecca Solnit, 
anche diventare abbastanza saggi da capire che “non tutti gli inter-
rogativi hanno bisogno di una risposta.” 

Letture
Harriet Lerner, The Dance of Connection.
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Esseri che sono
non esseri che fanno 

Seduti in silenzio, senza fare niente. Arriva la primavera e l’erba cresce, da 
sola. 

Poesia Zen148 

C’è stato un momento in cui, stando a casa, circondata dalle cose 
della vita ordinaria, senza la fretta, la frenesia e le esperienze sul 
“campo”, mi sono sentita persa, vuota e annoiata. Mi sono rivolta 
all’opera del monaco-attivista Thomas Merton e ho riflettuto sui 
suoi pensieri riguardo alla costante necessità di azione: 

«[...] ci sono momenti quindi, in cui se vogliamo continuare ad 
esistere dobbiamo semplicemente sederci per un po’ e non fare 
nulla. E per un individuo che si è lasciato trascinare dalla sua 
attività completamente fuori da se stesso, niente è più difficile 
che stare fermo e riposare, senza fare niente. L’atto stesso di ri-
posare è l’atto più difficile e coraggioso che egli possa compiere: 
e spesso è al di là delle sue facoltà.»149 

Quante volte sono stata trascinata a fare delle cose solo per il gusto 
di mostrare che ero occupata, o semplicemente per ammazzare la 
noia? Un collega umanitario mi ha raccontato di un direttore sul 
campo che pretendeva che si lavorasse tutte le sere, e non gli im-
portava se non c’era un’emergenza. “Mi sedevo dietro la scrivania e 
fingevo di lavorare. Ero esausto e tutto ciò di cui avevo bisogno era 
andare a casa a dormire... ma l’ufficio era la mia casa, era pazzesco!” 
Thomas Merton ci parla dell’importanza della qualità rispetto alla 
quantità: 
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«Il nostro essere non deve essere arricchito solo dall’attività o 
dall’esperienza in quanto tali. Tutto dipende dalla qualità dei 
nostri atti e delle nostre esperienze. Una moltitudine di azioni 
compiute male e di esperienze vissute solo a metà esaurisce e 
impoverisce il nostro essere. Facendo male le cose ci rendiamo 
meno reali. Questa crescente irrealtà non può che renderci in-
felici e riempirci di sensi di colpa. Ma la purezza della nostra 
coscienza è in proporzione naturale con la profondità del nostro 
essere e la qualità dei nostri atti: e quando la nostra attività è abi-
tualmente disordinata, la nostra coscienza malformata non può 
pensare a niente di meglio da dirci che moltiplicare la quantità 
dei nostri atti, senza perfezionare la loro qualità.150 

Agire molto non è la stessa cosa che agire in modo significativo. 
Spesso meno è più, proprio come un bellissimo haiku giapponese. 

Letture
Peter Washington (ed.), Haiku. 



213

70

 Il calzolaio gira a piedi nudi 
In genere si dava degli ottimi consigli (anche se li seguiva molto raramente). 

Lewis Carroll151 

Nel 2013 ho curato la messa a punto di un ritiro con un’organiz-
zazione di donne palestinesi, e cercavo una buona immagine per 
trasmettere il messaggio che spesso noi non siamo così bravi a fare 
per noi stessi ciò che offriamo agli altri: aver cura, per esempio. Mi 
sono incontrata con un gruppo di donne e uomini che lavoravano 
sulla violenza di genere. 
Cosa facevano questi professionisti per prendersi cura di se stessi 
giorno dopo giorno? Stavano trovando il tempo e lo spazio per 
ricaricare le loro batterie in un buon ambiente di lavoro? Molti 
erano rimasti per mesi senza stipendio; altri si sentivano esausti e 
frustrati, mentre la passione per la causa in cui credevano veniva 
messa a dura prova.
“In italiano abbiamo questa espressione”, ho detto mentre cercavo 
una rapida traduzione nella mia testa: “Il calzolaio va in giro con le 
scarpe rotte”. Non sapevo affatto che in arabo esistesse un’espres-
sione simile. Il skafi hafi, disse una delle donne nella stanza: “Il 
calzolaio gira a piedi nudi”. Per strada ho imparato da un attivista 
siriano un’espressione equivalente: “La casa del muratore non ha 
il tetto”. 
Perché le organizzazioni a scopo sociale e umanitario, a volte, hanno 
così poca attenzione per il loro personale? Le ONG che fanno campa-
gne per un’equa retribuzione delle donne hanno personale che finisce 
per lavorare gratis. Possiamo essere maestri nel non seguire i nostri 
stessi consigli, nell’esportare valori che dimentichiamo di praticare. 
C’è profonda attenzione e ascolto per coloro che entrano dalla 
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porta con le loro storie, la loro tristezza e il loro dolore, ma poca 
attenzione quando noi stessi abbiamo questi stessi bisogni. Una 
giovane assistente sociale era arrabbiata con se stessa. Perché, le ho 
chiesto? Per non essere in grado di andare avanti e “superare” il 
fatto di essere stata abusata sessualmente da bambina. L’intuizione 
le era venuta rendendosi conto che lei era proprio come le donne 
che assisteva: anche lei aveva bisogno di tempo, cura e capacità di 
accettare quello che le era capitato, in modo da superare l’evento 
traumatico. 
Mi chiedo, quanti di noi dicono agli altri di indossare scarpe ade-
guate mentre noi andiamo in giro a piedi nudi? Quante volte ab-
biamo aiutato gli altri “ad aggiustare il loro tetto” mentre il nostro 
continua a far entrare la pioggia? Quante volte offriamo conforto 
e poi abbiamo poca cura di noi stessi? Antonio Satta, un monaco 
buddista e insegnante di meditazione, ha condiviso questo inse-
gnamento: 

«Al giorno d’oggi troviamo molte persone impegnate in “lavo-
ri altruistici”, che passano tutto il giorno ad aiutare gli altri e 
poi tornano a casa, si chiudono la porta alle spalle e si buttano 
sul letto a piangere, perché si sentono soli e disperati. Abbiamo 
questo tipo di paradosso, in cui molte persone che lavorano nel 
volontariato sociale passano molto tempo ad aiutare gli altri ma 
non si sentono in grado di aiutare se stessi. Possiamo sentirci soli 
e tristi al termine di una lunga giornata. Perché siamo capaci di 
prenderci cura degli altri e non di noi stessi? Perciò abbiamo 
bisogno di un metodo che ci insegni ad aiutare noi stessi, il che 
non significa affatto essere concentrati su se stessi. Se possiamo 
aiutare gli altri – e questo è vero – ma non riusciamo ad aiutare 
noi stessi, allora abbiamo un problema, e dovremmo cominciare 
a chiederci perché.152 

Letture
The Barefoot Guide to working with Organisations and Social Chan-
ge, Vol. 1. 
The Barefoot Guide to Learning Practices in Organisations and So-
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cial Change, Vol. 2. 
The Barefoot Guide to Exploring the Real Work of Social Change, 
Vol. 4.
Tutte queste guide sono disponibili come download gratuito in  
internet: www.barefootguide.org/. 
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Attenzione alla buca!
Non negare mai la tua esperienza o le tue convinzioni, per amore della pace 
e della tranquillità. 

Dag Hammarskjöld153 

Viviamo le nostre vite tra un sistema socioeconomico a pezzi che 
ci ha trasformato in “esseri che fanno”, e il nostro idealismo che ci 
chiede di vivere per una causa. Vivere per una causa è ciò che dà 
uno scopo alla nostra vita. Essere un operatore umanitario o un 
attivista nel ventunesimo secolo è doppiamente difficile: non solo 
dobbiamo lavorare fino allo sfinimento, come se fossimo in una 
banca d’affari, ma dobbiamo anche dimostrare che abbiamo valori 
e ideali, e che siamo impegnati a trasformare il mondo. Il risultato 
è una dissonanza cognitiva che ci prosciuga mentalmente: mentre 
cerchiamo di andare contro a questa logica che ci porta a essere 
criceti nella ruota, ne prendiamo inevitabilmente parte.  
“Attenzione alla buca” (mind the gap): penso che queste siano le 
parole che dobbiamo tenere a mente quando entriamo in qualsiasi 
attività, lavoro, istituzione o comunità con dichiarazioni del tutto 
sorprendenti circa la propria missione e visione, per quanto si pro-
pongono di cambiare le vite delle persone, di spazzare via la pover-
tà, di allargare gli orizzonti mentali e di trasformare il mondo. Sì, 
e come? Diamo per scontato che saremo noi a fare la differenza, 
ma le vite e le menti che vengono realmente trasformate sono le 
nostre, nel bene e nel male.
Come colmiamo il divario che esiste tra l’ideale e il reale? Come 
ci conviviamo? Iniziare con delle aspettative basse non è la strada 
da seguire, e chiunque la suggerisca si sta incamminando su un 
percorso che lo condurrà solo al cinismo. Giovane, idealista e senza 
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aspettative: non è il tipo di persona con cui voglio lavorare.
Un mio amico ha scritto online un commovente addio al lavoro 
nel campo dello sviluppo internazionale: 

Nel mio ultimo incarico, ho lavorato in un ambiente in totale 
dissonanza cognitiva. Il linguaggio era quello della solidarietà, 
della collaborazione, mentre nel nostro lavoro quotidiano ci 
scontravamo con un conformismo burocratico che ci schiaccia-
va. [...] Ovviamente, avevamo bisogno di una strategia, e di sa-
pere che i partner stavano facendo un buon lavoro, ma i sistemi 
si gonfiano e crescono a dismisura fino ad andare fuori control-
lo. Anche coloro che li hanno creati si rendevano conto di aver 
dato vita a dei mostri. [...] Alla fine, la verità è che mi sento del 
tutto esausto, e ferito. Com’è possibile? Non sono ferito a causa 
di un fallimento della leadership di per sé, o di una mancanza di 
visione nel settore. [...] Quello che mi fa male è essere lì. Subire 
questo martellamento quotidiano di parole ambigue, vedere i 
miei coetanei spogliati delle illusioni, che diventano lentamente 
dei lavoratori umanitari stanchi e venali, dediti solo a scrivere 
relazioni. O vederli semplicemente abbandonare la nave per fare 
la stessa cosa altrove, come se un cambio di scenario rendesse 
tutto migliore. O ancora peggio, vederli nascondere la testa sot-
to la sabbia.154

 
Ci sono possibilità diverse dall’abbandonare il settore e rimaner-
vi, al prezzo di esaurirsi e diventare cinici? Per me questa è una 
sfida che vale per ognuno di noi, se vogliamo conservare la nostra 
umanità e la nostra motivazione in questo tipo di lavoro. Questo 
settore può essere imperfetto, ma è ancora la cosa più vicina ai miei 
ideali e alla vita che voglio vivere. 

Letture
Dag Hammarskjöld, Markings.
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Il sale della terra
Di fronte al dolore non ci sono eroi. 

George Orwell155

Arriva il momento in cui dobbiamo allontanarci dal nostro im-
pegno in prima linea e reinventarci. Siamo stati testimoni di una 
quantità enorme di resilienza, coraggio, altruismo e generosità. 
Questo è ciò che ci fa andare avanti. 
Ma abbiamo anche visto troppo dolore, sofferenza, ingiustizia, vio-
lenza, morte, e siamo stati testimoni diretti di troppa corruzione, 
disfunzione organizzativa e cinismo. 
Per quanto cerchiamo di nasconderci dietro il nostro ruolo profes-
sionale, c’è un momento in cui dobbiamo fare un passo indietro. 
Potrebbe essere l’unico modo per non perdere la nostra salute men-
tale e recuperare la fiducia nell’umanità. 
La storia di Sebastião Salgado merita di essere condivisa. Fotografo 
di fama mondiale, Salgado aveva il tipico stile di vita “umanita-
rio”. Dopo aver ottenuto il suo dottorato di ricerca in economia ed 
essersi sistemato, per così dire, nella vita familiare, ha continuato 
a seguire Medici Senza Frontiere e agenzie delle Nazioni Unite in 
tutto il mondo con la sua macchina fotografica. Una guerra, una 
carestia, un disastro naturale, un genocidio... Sebastião era lì. Lon-
tano per mesi (senza internet!), sua moglie ha cresciuto i bambini e 
trasformato le sue foto in libri d’arte. Ogni ritorno a casa era breve 
e inquieto. Sahel, Ruanda, Sudan, Mali, siccità, campi profughi, 
attacchi aerei: Sebastião ha fotografato tutto. 
Il Ruanda è stata la proverbiale goccia che ha fatto traboccare il 
vaso: a pezzi e disperato dopo il genocidio, Salgado è finalmen-
te tornato a casa sua in Brasile. “La mia anima era malata, avevo 
la morte dentro di me”, ha confessato.150 Tornare a casa era l’u-
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nica opzione. Mettendo via la sua amata macchina fotografica e 
ricostruendosi dall’interno, Salgado non ha scattato per un lungo 
periodo. Immaginate che cosa significhi questo per un fotografo. 
Per un’anima inquieta stare ferma solo per ritrovare di nuovo la sua 
strada è una delle cose più difficili. I privilegi non ci risparmiano 
la sofferenza. Poiché ci sentiamo dei privilegiati, pensiamo di non 
meritarci del tempo libero. Tempo libero per cosa? Siamo fortu-
nati, abbiamo tutto ciò di cui abbiamo bisogno. Eppure, c’è un 
momento in cui siamo vuoti, la sofferenza è così profonda e non 
c’è più niente che possiamo fare per gli altri. È il momento di fer-
marsi. Tempo di chiedere aiuto. Tempo di deludere gli altri e dire: 
“Grazie, ma no, questo non posso farlo”. 

Salgado non ce l’ha fatta da solo. Se guardate il film The Salt of the 
Earth (‘Il sale della terra’), vedrete che la sua famiglia, e sua moglie 
in particolare, sono stati i catalizzatori della sua guarigione. Quan-
do questi spostamenti tettonici avvengono dentro di noi, tutto 
quello che possiamo fare è riconoscere che le cose non possono 
essere come prima. Sebastião era un fotografo sociale: il suo mar-
chio era mostrare la sofferenza del mondo. Come rappresentante 
speciale dell’UNICEF, il mondo lo conosceva per questo. Ma dopo 
il Ruanda, era necessario un vero cambiamento di paradigma. Sal-
gado alla fine ha rivolto la sua macchina fotografica alla bellezza 
del mondo, alle popolazioni che vivono ancora in armonia con 
la natura, che si sentono parte di quella stessa natura che stiamo 
distruggendo. Si è rivolto a quella parte del mondo che è ancora 
“come era al momento della creazione”, come dice lui. Inoltre, in 
un progetto ispirato da sua moglie, la coppia ha creato l’Instituto 
Terra in Brasile, piantando due milioni di alberi in una zona che 
era stata una volta la fattoria di famiglia, e che era diventata una 
terra desolata a causa della siccità. 
C’è un tempo per tornare a casa. C’è un tempo per curare la siccità 
del nostro giardino, e guarire il nostro cuore, la nostra mente, la 
nostra anima, con il sostegno delle persone care. Abbiamo biso-
gno di un cambio di ritmo e di scena, quando sentiamo che il 
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mondo ha deluso le nostre aspettative. Abbiamo bisogno di uscire 
dal frullatore. Me l’ha detto un manager umanitario: Il lavoro sul 
campo è come l’Hotel California: puoi fare il check-out, ma non 
puoi mai andartene. E se provassimo ad aprire altre porte? Chi lo 
sa? Potrebbero esserci un significato, un appagamento e una vita, 
di nuovo, altrove. 

Video
Wim Wenders, The Salt of the Earth.

Letture
Mary Oliver, Felicity.
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Jean-Sélim e la sua guerra
all’indifferenza

Quando organizzo un’operazione umanitaria tengo sempre conto di alcuni 
imperativi: la sicurezza del personale, il suo benessere, le sue vacanze e i suoi 
rapporti con la sua famiglia. Cose a cui nessuno ha mai prestato attenzione 
quando ero volontario in una ONG. 

Jean-Sélim Kanaan, Ma guerre à l’indifférence,157 

Dubito che questo libro esisterebbe senza la cruda testimonianza 
di Jean-Sélim Kanaan – l’oscuro “eroe” delle Nazioni Unite che 
ha perso la vita a Baghdad nel 2003. Le sue parole a favore di un 
approccio umanitario umano sono state per lo più ignorate dal suo 
stesso ambiente, una voce che grida nel deserto. Il suo meraviglioso 
libro Ma guerre à l’indifférence (‘La mia guerra all’indifferenza’) mi 
è stato raccomandato da un amico e collega operatore umanitario, 
così l’ho messo nel mio zaino quando sono partita per il mio primo 
incarico con Medici Senza Frontiere. Le sue parole sul perché la 
consapevolezza e la cura sono aspetti indispensabili nel lavoro sul 
campo – compresa la cura di sé e del personale – mi hanno guidato 
da allora. 
Per Jean-Sélim non possiamo fare nulla di buono se non siamo 
ragionevolmente in forma psicologicamente. Ma il benessere per-
sonale non è sufficiente. Dobbiamo essere consapevoli delle insidie 
dell’“aiuto umanitario” con il suo paternalismo e il suo potere sulle 
persone in difficoltà. Dobbiamo avere la capacità di imparare, cre-
scere e cambiare. Le nostre organizzazioni devono praticare dall’in-
terno quei valori di umanità, presa di responsabilità, trasparenza e 
partecipazione che predicano in tutto il mondo. 
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Jean-Sélim fu scioccato dal modo in cui le sue agenzie lo avevano 
trattato quando aveva chiesto aiuto dopo una violenta imboscata 
(dichiarato “inadatto al servizio”, era stato mandato a casa). Era 
sconcertato dalla “cultura maschilista” che permeava le agenzie di 
aiuto umanitario, e dalla mancanza di preparazione e sostegno per 
gli operatori umanitari. 
Paragonava alcuni dei suoi colleghi operatori umanitari a balene 
arenate su una spiaggia, bloccate in metodi  antiquati, danneggiate 
e ferite dalla vita e dalla loro stessa organizzazione. Relitti umani 
incapaci di aiutare se stessi e di assistere gli altri. 
Un giudizio troppo severo? 
La lezione più importante che ho imparato dal libro di Jean-Sélim 
è che, passare da “attivista” a “umanitario”, da “funzionario” a “bu-
rocrate” è uno dei rischi del nostro lavoro. Sta a noi mantenere 
vivo il senso dello scopo in organizzazioni che a volte sembrano 
spaventosamente burocratiche, più preoccupate dei numeri che 
delle persone.
Chiamatemi ingenua, ma credo ancora che ciò che conta siano i 
rapporti umani, piccole cose che vanno oltre le politiche prescritte 
e le migliori pratiche. Rimane un senso di mistero. Non dovrem-
mo scegliere tra essere professionali o essere umani. La dottoressa 
Rachel Naomi Remen ci ricorda che ciò che dà senso al nostro 
lavoro sono gli incontri con le persone, i momenti faccia a faccia in 
cui a volte tutto ciò che possiamo fare è essere presenti per l’altro: 

Come medico, sono stata addestrata ad affrontare l’incertezza 
con la stessa aggressività con cui affrontavo la malattia stessa. 
L’ignoto era il nemico. All’interno di questa visione del mondo, 
porsi delle domande appare come una situazione emergenziale; 
significa che qualcosa è fuori controllo e deve essere reso noto 
nel modo più rapido, efficiente ed economico possibile. Ma la 
morte mi ha condotta ai limiti della certezza, al luogo delle do-
mande. Dopo anni in cui ho scambiato il mistero con la padro-
nanza sugli eventi, è stato difficile e persino spaventoso smettere 
di offrire a me stessa spiegazioni ragionevoli per alcune delle 
cose che osservavo e che gli altri mi dicevano, e iniziare sempli-
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cemente a prenderle così come sono. “Non so” era stata a lungo 
una dichiarazione di vergogna, di fallimento personale e profes-
sionale. In tutta la mia formazione non ricordo di averlo sentito 
dire ad alta voce nemmeno una volta. Ma mentre ascoltavo sem-
pre più persone, con malattie potenzialmente esiziali, raccontare 
le loro storie, il non sapere è diventato semplicemente una que-
stione di integrità. Le cose sono successe. E le spiegazioni che mi 
offrivo diventavano sempre più vuote, come un bambino che 
fischietta nel buio. La verità era che molto spesso non sapevo e 
non potevo offrire spiegazioni, e alla fine, appesantita dai tanti 
e tanti casi avvolti nel mistero, che sono parte integrante della 
malattia e della guarigione, mi sono arresa. È stato un momento 
di risveglio. [...] Il mistero sembra avere il potere di confortare, 
di offrire speranza e di dare significato agli istanti di perdita e di 
dolore. In maniera sorprendente è il mistero che ci rafforza in 
queste occasioni. Una volta cercavo di offrire certezza alle per-
sone in tempi che non erano affatto certi e non potevano essere 
resi certi. Ora offro solo la mia compagnia e condivido il mio 
senso del mistero, del possibile, della meraviglia.158

Se fosse ancora con noi oggi, mi piace pensare che Jean-Sélim Ka-
naan condividerebbe questa visione dell’assistenza. L’empatia e il 
significato sono aspetti essenziali anche se non possiamo misurarli. 

Letture
Jean-Sélim Kanaan, Ma guerre à l’indifférence. 
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Amore e significato

Amare pienamente è essere vulnerabili. 

C. S. Lewis159 

Un giorno ho ricevuto questo regalo nella mia casella di posta, 
una bellissima riflessione di M., un’operatrice umanitaria che ho 
avuto la fortuna di incontrare qualche anno fa. Il suo racconto cru-
do e poetico è un bellissimo promemoria del perché continuiamo 
a voler passare attraverso il fuoco: 

Mi sono resa conto di quanto io sia stata del tutto innamorata di 
questo posto nel modo più chiaro e cristallino proprio di recen-
te, ora che l’ho lasciato un paio di mesi fa e mi sono data un po’ 
di tempo e spazio per elaborare il tutto. La mia storia d’amore è 
stata reale, molto vivida e interiore, nel profondo del mio cuore 
e della mia mente. E sospetto che anche il Sud Sudan abbia avu-
to una bella cotta per me, dato che mi ha sempre trattato molto 
gentilmente e caramente. Mi ha sempre rispettata, come io l’ho 
rispettato a mia volta. Non in un modo tenero, di sicuro (non è 
il suo stile). È stato un modo duro di amare. Era come dicesse: 
“Va bene cara, non c’è via d’uscita, una volta che sei entrata e ti 
sei aperta con me – devi sapere che non sarai mai più la stessa 
se vuoi giocare in questo modo”. E così è stato. L’amore è ciò 
e il motivo per cui sono rimasta lì così a lungo e per cui non 
cambierei quello che è successo per nulla al mondo. Infatti, non 
rimpiango nulla. 

Quel luogo amato è così reale, così nudo e così crudo. Credo 
davvero che ti costringa (se vuoi sopravvivere, e sopravvivere 
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bene) a ripulire tutto il tuo disordine esistenziale. Ti tira a lu-
cido fino in fondo, per farti brillare per come sei veramente. Ti 
costringe a tagliare tutti i rami inutili e il peso superfluo che ti 
porti dietro quasi inconsciamente. 

Ho amato tutto questo. E non mi pento di un solo momento. 
Eppure, non so come sia possibile. Come è possibile che non 
rimpianga nemmeno un po’ neanche quello che è il piatto tipico 
del Sud-Sudan, cioè malaria e tifo? Me li sono presi due volte. 
La schistosomiasi, il camminare nel fango infettato dal colera, 
misto a latrine traboccanti e la vista di cani affamati in una Bor/
Bentiu, città deserta devastata dalla guerra, che ti guardano pen-
sando: “Oh guarda che bel dolcetto! Ne abbiamo già assaggiato 
uno simile e questo avrà lo stesso sapore di un pezzetto croccan-
te di pollo tenero”. Com’è che non rimpiango la giardia (un pa-
rassita che causa la diarrea), le amebe, i continui sfoghi cutanei 
e le macchie pruriginose sul mio corpo? Le ondate regolari di 
malaria e gli strani parassiti di cui non ricordo il nome. Ma tutto 
questo mi costringe certamente a pensare, e a pensare intensa-
mente e a meditare spesso. Che cos’è? Cosa c’è di così speciale 
in questo e in posti “come” questo? Cosa c’è nei luoghi in cui 
facciamo/tentiamo di fare il nostro lavoro che ci fa accettare così 
tanto, e di cui nonostante tutto siamo così profondamente grati 
e sbalorditi per tutto ciò che ci accade? 

Ci deve essere qualcosa. Di certo, a parte ovviamente le diverse 
personalità e le ragioni di tipo professionale o personale, e le 
storie di vita che puoi trovare nello schieramento di un avam-
posto di emergenza (e che acquario sovraffollato e colorato è!), 
ci sono varie ragioni che possono essere, ad esempio, il volere 
e pensare di “cambiare il mondo”, o il non avere un lavoro nel 
paese d’origine e quindi sentirsi professionalmente intrappola-
ti; voler fuggire da ciò che si è lasciato alle spalle, desiderando 
la ricompensa di “essere qualcuno” e far segretamente la parte 
dell’eroe (sempre un’opzione migliore rispetto all’essere solo un 
altro “nessuno” là fuori), oppure negare una relazione finita o 
una vita vuota a casa, o volere un lavoro nel campo dello svilup-
po umanitario per le prospettive di carriera e il prestigio sociale 
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che forse potrebbe offrire; infine il fare soldi e risparmiare per 
“dopo” – e così via. 
Eppure, ci deve essere qualcos’altro, almeno per la maggior parte 
di noi. 

E così, almeno per me, ho capito che l’essere così, in modo aper-
to, vulnerabile e onesto, accogliendo ogni cosa che mi capita, mi 
ha dato una forza enorme per svegliarmi ogni giorno e dormire 
tranquillamente la notte. Da un impegno all’altro, da una mis-
sione sul campo alla successiva, di pianto in pianto, di dubbio 
in dubbio, di certezza in certezza. Da una morte a un’altra, da 
una disperazione all’altra; dal sorriso di un bellissimo bambino a 
quello di un altro, da un “grazie, signora” a un altro “grazie, Ma-
ria”, da un AK-47 ad un altro AK-47 puntati contro di me; da 
uno sparo all’altro, da una irruzione all’altra, da voli in elicottero 
cancellati a voli puntuali. Dai fiori di loto, tremendamente belli 
nel loro color viola-rosa con venature giallo oro, che riposano 
ostinatamente e pacificamente in acquitrini pieni di spazzatura 
all’interno di città congestionate, alle assolutamente pure e in-
contaminate ninfee acquatiche, che galleggiano nelle zone più 
remote che tu possa immaginare. 

Non c’è nessuna laurea che possa prepararti a questo. Non c’è 
alcun Curriculum Vitae o Formulario di Storia Personale (P11), 
per quanto ben scritto, che possa mai rendere giustizia a tutto 
ciò. Non c’è alcun libro che possa mai spiegartelo correttamen-
te e completamente. Non c’è ritiro yoga o di meditazione che 
potrà mai illuminarti allo stesso modo, se sei disposto a permet-
terglielo. E questa esperienza la porterai con te; diventa parte del 
tuo io e del tuo corpo. 

Tutto questo e molto di più, lentamente-lentamente, sweyia-
sweyia, ti fa piegare le gambe e prima ancora che tu te ne renda 
conto, sei in ginocchio con le lacrime che ti scendono sul viso. 
Ed ecco che ti umili e ringrazi per questo. Arrivare al tuo pro-
fondo e vedere te stessa, comprendendo pienamente che sei lì, 
viva e che strisci sul pianeta Terra; proprio come tutti gli altri, 
con quella “piccola differenza” di cui ti sei appena resa conto. 
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Imparare a vedere la Bellezza e la Forza della Vita quando in-
torno a te ogni evidenza parla di Morte e Distruzione. Questo 
fa emergere la tua resilienza e costruisce la tua forza, un po’ alla 
volta. Perché ogni giorno è come un salto di fede, e alla fine 
di esso, sperando in una notte abbastanza riposante, ringrazi di 
tutto quello che hai ricevuto, come se davvero – come in effetti 
è appena avvenuto – avessi un giorno in più nella tua vita.

E questo, credo, è il motivo per cui lo fai.160

Letture
Oliver Sacks, Gratitude.
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Ritorno a casa
Mentre ti metti in viaggio verso Itaca

Ti auguro che il tuo sia un lungo viaggio
Pieno di avventure e di scoperte

Konstantinos Kavafis161

Mentre scrivo dalla comodità della mia casa (non dal “campo”, 
che noiosa delusione!), scruto dentro di me le difficoltà di una vita 
regolare lontana da un palcoscenico reale o costruito, lontana dalle 
scariche di adrenalina, fuori dal caos del mondo, e dentro al caos 
della mia testa. Di continuo ritorno alle parole del grande poeta e 
scrittore portoghese Fernando Pessoa da Il libro dell’inquietudine: 
«Non sbarchiamo mai da noi stessi».162

Quando stavo di nuovo per fare le valigie e partire per qualche 
paese del Medio Oriente, mia madre mi scrisse un biglietto: «La 
felicità dall’altra parte del mondo è un’illusione».
Quando l’inquietudine si è fatta sentire, per sapere che non ero la 
sola a provarla, ho letto alcune memorie piuttosto crude di corri-
spondenti di guerra, giusto per portare l’inquietudine a un livello 
estremo. Sicuramente non ero messa poi così male: non ero tor-
nata a casa con una dipendenza incurabile alle zone di conflitto, 
né avevo abbandonato i miei figli per andare in guerra. Però sì, mi 
mancava l’adrenalina del “campo”, l’intensità di alcuni incontri, la 
passione che trovavo in quell’atmosfera così carica. 
Mi mancava l’essere un personaggio interessante e avventuroso per 
i miei amici. Mi mancava quel senso di importanza esotica che il 
“campo” dà a tutti noi agli occhi di persone care e conoscenti che 
non sanno nulla di quello che facciamo là fuori, quel senso di pas-
sione, un impegno che è scomparso da tempo nelle nostre comode 
vite a casa. Il campo è un mito anche per questo: possiamo fare del 
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campo quello che ci pare e piace e finire per crederci. 
Mi ci è voluto tempo, pazienza e qualche aiuto su come program-
mare la mia vita per ricostruire un “me stessa a casa” che, per quan-
to possibile, corrisponda al “me stessa sul campo”. Per tutti noi 
arriva il momento di salpare verso casa, e darsi da fare per chiudere 
un capitolo e aprire un nuovo ciclo. 
Con tutti i suoi difetti, il campo può essere un grande maestro, un 
luogo di crescita e di amore in mezzo ad alcune delle situazioni più 
difficili. Ma può anche essere un luogo di dipendenza, un luogo 
che ci rende vuoti, piuttosto che integri. La casa, non il campo, 
è per molti di noi la vera sfida. Forse il campo è un mito, e un 
mito sopravvalutato: passiamo più tempo dietro a uno schermo, 
non importa dove stiamo lavorando, che in diretto contatto con le 
persone che intendiamo aiutare, più tempo a sorseggiare cocktail 
alle feste dell’ONU che a costruire un senso di appartenenza con 
la comunità locale, più tempo in uno studio di yoga improvvisato, 
come se fossimo a New York, che a imparare la lingua o la cucina 
o le arti e i mestieri locali.
Desidero ardentemente il giorno in cui nella mia testa la parola 
“campo” significherà solo questo: “Uno spazio di terreno aperto 
allo stato naturale”163 dove potrò giocare con mio nipote, sdraiarmi 
sull’erba e mangiare un gelato. 

Letture
Norman Fischer, Sailing Home: Using the Wisdom of Homer’s Odys-
sey to Navigate Life’s Perils and Pitfalls. 
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Postfazione

Mentre finivo di scrivere questo libro, mi sono resa conto che 
la cura di sé e la prevenzione dal burnout si sono rivelati come dei 
punti d’ingresso per discutere questioni che per me sono molto più 
pressanti – questioni che mi hanno riportato ai miei studi di filo-
sofia, questioni etiche che nel caso del lavoro umanitario ruotano 
intorno alla promessa di un futuro migliore e a valori radicali come 
l’umanità, il rispetto, il potenziamento (empowerment) dell’esse-
re umano e la partecipazione. Io credo che abbiamo bisogno di 
renderci conto delle responsabilità strutturali in modo da poter 
affrontare la sofferenza umana (che non è un disturbo della salute 
mentale) – la nostra sofferenza e quella di coloro che intendiamo 
aiutare. 
La realtà quotidiana piuttosto deludente delle organizzazioni no-
profit – dove i nobili valori vengono esibiti sulle pareti degli uffici e 
sui siti web – è che questi valori sono ancora troppo spesso disattesi 
quando si tratta di mostrare umanità gli uni verso gli altri nelle re-
lazioni ordinarie e quotidiane. Come mi ha detto un responsabile 
delle emergenze: “Diamo valore alle persone... solo non alle no-
stre!”. Il divario tra ideale e reale rimane ampio: le persone entrano 
in servizio per nobili motivi, o almeno con qualche aspirazione, 
solo per scoprire che c’è poco spazio per coltivare quegli ideali. 
Sulla strada dall’ideale al reale, alcuni di noi diventano annoiati e 
cinici prima di cedere e adattarsi a un assetto disfunzionale. Altri 
si esauriscono. Altri semplicemente se ne vanno, e di certo molti 
rimangono e fanno un buon lavoro senza impazzire. Discuto ripe-
tutamente di burnout come manifestazione di un modo di vivere 
e lavorare che si è spezzato, e nessuna dose di pensiero positivo, 
mindfulness, yoga, o qualsiasi altra cosa all’ultima moda potrà ri-
mettere le cose in sesto. Di nuovo, è un problema strutturale. Ma 
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dobbiamo sapere che tutti noi facciamo parte di un sistema disse-
stato quando manchiamo di coraggio morale, quando stiamo zitti 
e teniamo la testa bassa, quando continuiamo a ripetere che per 
lavorare “in prima linea” bisogna indossare una corazza e smettere 
di essere persone troppo sensibili. 
Sono contenta di vedere che si parla più spesso dell’illusione del 
pensiero positivo – come se questo da solo potesse cambiare il 
mondo, che è un’idea sbagliata e fuorviante. Eppure, il pensiero ha 
un ruolo nell’ispirare l’azione: c’è un tempo per sedersi e respirare 
e c’è un tempo per agire. Il mondo non cambia solo perché medi-
tiamo. La meditazione non ha mai riguardato un atteggiamento di 
“benessere”, né ha avuto a che fare con l’aumento della produttivi-
tà. Sedersi in silenzio può aiutarci a fare una pausa, a fare il punto 
della situazione, a riflettere e a riposare in modo da essere in grado 
di introdurre una svolta costruttiva e non l’esaurimento nelle no-
stre azioni. Ciò che rimane è che la povertà, l’ingiustizia, la guerra 
e l’occupazione sono problemi strutturali che richiedono soluzioni 
politiche. Ma ancora una volta, se io stessa sono costantemente 
stressata e del tutto triste, non solo il sistema rimane ingiusto, ma 
divento anche io parte del problema. 
Oggi non sono così convinta come lo ero nei miei primi tempi, 
che “cambiare il mondo inizia da dentro di sé”. Mi chiedo invece 
se cambiare il mondo inizi “nel mezzo” – tra le persone, nelle rela-
zioni e nel modo in cui ci trattiamo l’un l’altro, così come nella tra-
sformazione radicale del modo in cui operano le nostre istituzioni. 
Quindi sì, posso esercitare una certa influenza sul cambiamento, e 
no, il mondo non cambia radicalmente solo perché sono più gen-
tile e compassionevole. 
Non credo di poter trasformare il mondo perché ho pensieri posi-
tivi, o di rovinarlo irradiando cattive vibrazioni in una giornata di 
malumore. Ma il mio atteggiamento e il mio comportamento con-
tano di sicuro, e se pensi il contrario provati a stare in un ambiente 
di lavoro tossico giorno dopo giorno, o con un capo o un collega 
che ti trattano male. Sperimenterai presto come le persone possono 
avere il potere di rendere la tua vita un paradiso o un inferno. 
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Così, mentre condivido l’opinione che il pensiero positivo è solo 
una delle tessere del mosaico, e forse nemmeno una particolar-
mente utile, so che cosa significa nuotare in un flusso di pensiero 
cinico e negativo. Se il pensiero positivo non cambierà di certo il 
mondo, dall’altra parte dubito che ci possa riuscire un modo di 
pensare negativo, ed il fatto di inveire sullo stato del sistema. Un 
cinismo spocchioso e pervasivo tra gli operatori che ne hanno viste 
troppe può essere tanto poco profondo quanto risulta superficiale 
l’atteggiamento di chi vuole “pensare positivo”. 
Io, per esempio, sono interessata non solo a esplorare ma anche a 
vivere in quello spazio dove il pensiero critico e la pratica riflessiva 
incontrano la giustizia e la capacità di amare sé stessi e gli altri. 
Come? Non lo so. Penso solo che questo possa essere l’attivismo 
e l’umanitarismo del XXI secolo, non solo comizi o beneficenza, 
ma qualcosa di nuovo, dove le istituzioni non spezzano lo spirito 
delle persone, dove il benessere personale non è inseguito in modo 
isolato, e dove “fare” ed “essere” non si escludono a vicenda.
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Riflessioni

Ho iniziato a scrivere il libro con questa idea, che bisognava 
sistemare qualcosa «là fuori». Ma quando ero in Turchia ho sco-
perto che avevo un grosso nodulo al seno sinistro. Così quando 
sono tornata mi sono dovuta operare. E poiché è stato necessa-
rio rimuovere i linfonodi, ho perso la mobilità del braccio e per 
un certo periodo non ho potuto scrivere. Così da quando sono 
tornata dalla Turchia nel novembre 2015 fino a febbraio 2016 
ho dovuto fare una lunga pausa finché il mio braccio non fosse 
guarito. Quando finalmente sono tornata a occuparmi del libro e 
ho letto quello che avevo scritto, ho pensato ‘Non mi piace affatto 
il tono di quel che ho scritto. Non voglio essere la persona che 
dice a tutti come sistemare le cose”. Non sto dicendo che la mia 
malattia mi ha reso una persona che giudica di meno o che mi si 
attaglia quella specie di solito cliché che fa dire ad alcuni: ‘in me 
è avvenuta una profonda trasformazione’. No, probabilmente no. 
Ma sicuramente avevo adesso una visione più compassionevole 
sulla vita. Così mi sono rituffata nel libro e l’ho riscritto da cima 
a fondo. Invece di inserire alcuni pezzi di storie dove pensavo che 
fosse il loro posto, ho rielaborato tutto il testo e ho cambiato dav-
vero il tono del libro.
Un’altra cosa che mi ha influenzato è che quando ho affrontato 
l’intervento e la degenza post-operatoria, mi sono trovata nella 
posizione di un paziente, di colui che deve ricevere aiuto. Per certi 
aspetti la cosa mi ha fatto arrabbiare molto, in particolare quando 
ho sperimentato alcuni degli atteggiamenti paternalistici messi in 
atto da coloro che sono preposti a portare aiuto. Ma ho anche 
sviluppato un apprezzamento più profondo di quel che significa 
essere dalla parte di chi riceve un aiuto. E anche questo ha con-
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tribuito a cambiare il mio libro. Sono stata in grado di affrontare 
questo aspetto non solo da un punto di vista intellettuale, ma 
partendo da un’esperienza reale. Non posso dirvi il numero di 
discussioni che ho avuto con i medici che pensano che quando 
qualcuno ha bisogno di aiuto, specialmente quando si trova in 
una situazione di pericolo di vita, quella persona debba accettare 
qualsiasi tipo di cura. Io dicevo: ‘No. Penso che vi stiate sbaglian-
do. Almeno con me’. Quindi quell’esperienza ha sicuramente in-
fluenzato il mio approccio alla ri-stesura del libro. Ho sperimenta-
to un assaggio di come ci si senta nei panni di coloro che ricevono 
gli aiuti umanitari, e allo stesso tempo ho apprezzato le difficoltà 
che devono affrontare gli operatori umanitari che sono immersi 
nella sofferenza mentre fanno il loro lavoro giorno dopo giorno...
Penso che il punto di partenza sia la consapevolezza che ognuno 
di noi può fare qualcosa. Perché se tutti si sentono impotenti e ri-
tengono che se non cambia qualcosa ai vertici, nulla mai cambierà, 
non otterremo il tipo di trasformazione che stiamo cercando. Dob-
biamo cambiare la relazione a livello di base, e riconoscere anche 
che c’è qualcosa che ognuno di noi può fare per attuare il cambia-
mento e rendere i nostri ambienti organizzativi più sani.
Un esempio positivo che mi viene in mente l’ho visto quando sono 
andata in ospedale per un esame del sangue. Trovo che gli ospedali 
siano luoghi generalmente abbastanza deprimenti e non proprio 
il tipo di luogo in cui si vuole passare molto tempo. Ma in questo 
ospedale, mi sono trovata in uno spazio insolitamente edificante. 
Le infermiere erano davvero amichevoli e gentili. Ho guardato un 
muro e c’era una bellissima citazione di Simone Weil, una filosofa 
morta negli anni ’40, che ha scritto molto sul ruolo dell’attenzione 
e del dare attenzione. Diceva che dare attenzione alle persone è il 
primo segno di amore. E ho pensato, però, che bello avere qual-
cosa del genere in un ospedale dove ognuno si sente un numero, 
un nessuno, in fila per un’iniezione. Nessuno della direzione ha 
detto: ‘Ehi, dovete mettere una citazione di Simone Weil sul muro 
per dire che ci stiamo prendendo cura delle persone’. È chiaro che 
qualcuno ha letto questa citazione e ha pensato, ‘Questa frase è 
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davvero stimolante. La attaccherò al muro’. E lo si poteva avverti-
re, che le persone che si occupavano di me lavoravano con questo 
stato d’animo. Anche quel piccolo gesto mi ha dato un po’ più di 
forza ed energia.
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Questa intervista è stata condotta da Tana Paddock e pubblicata 
sul sito Organization Unbound, il 3 ottobre 2017.

TANA: Grazie Alessandra per questa conversazione. Dopo aver 
letto il tuo libro durante i miei lunghi spostamenti in minibus in-
torno a Città del Capo, mi trovo qui seduta con molte domande e 
riflessioni che vorrei esplorare con te. Per cominciare, sono curiosa 
di sapere cosa ti ha ispirato a scrivere un libro sul burnout nel set-
tore degli aiuti umanitari.

ALESSANDRA: L’ispirazione è venuta dalla mia esperienza come 
operatrice umanitaria. Ho lavorato per la prima volta con Medi-
ci Senza Frontiere in Palestina, dove ho avuto la fortuna di avere 
una forte supervisione e uno spazio di riflessione. In realtà questo 
è stato un privilegio, perché in quel lavoro, come psicologa alle 
prese con un intenso carico di attività, avevo diritto a quel tipo di 
sostegno. Ma durante il mio secondo periodo, quando ho lavorato 
in Cina, questa opzione non c’era più. È stato allora che ho capito 
quanto questo tipo di supporto organizzativo e di cura fosse im-
portante. Ricordo che il coordinatore del progetto diceva che tutti 
gli operatori umanitari ne hanno bisogno; non importa se sei uno 
psicologo, un coordinatore sul campo o un senior manager.
Nel 2010 ho aperto un blog dove ho condiviso le mie riflessioni 
sul modo in cui lavoriamo come operatori umanitari, e come il 
nostro stato mentale influenzi il nostro lavoro. L’importanza della 
cura di sé e la creazione di una cultura organizzativa di riflessione 
e sostegno reciproco era un argomento di cui nessuno sembrava 
parlare all’epoca. E poi, qualche anno fa, la Parallax Press mi ha 
contattato per chiedermi se fossi interessata a scrivere un libro sul 
burnout. Ho sempre amato scrivere, e un libro era qualcosa a cui 
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pensavo da tempo, così quando si è presentata l’occasione, ho det-
to “sì, assolutamente!”

TANA: L’aspetto principale del tuo libro per me è che l’alto tasso 
di burnout nel settore è causato non solo dallo stress che uno vive 
sul campo, ma dallo stress che sorge quotidianamente operando 
in una organizzazione. Come tu dici: «Mentre mi preparavo psico-
logicamente per l’impegno sul campo, le mie paure riguardavano la 
violenza politica e possibili incidenti traumatici, come essere sorpresi 
nel bel mezzo di una sparatoria o di un bombardamento e rimanere 
disabili. Niente di tutto ciò rifletteva la realtà che ho incontrato sul 
campo, che è stata intensa, arricchente, stimolante e impegnativa... 
Ciò che è diventato chiaro è che le prove più grandi, i fattori di stress e 
i traumi di molti operatori umanitari non provengono dal cosiddetto 
“lavoro in prima linea” – nel mio caso ascoltare le storie tragiche e 
strazianti di persone che hanno perso le loro case e i loro cari – ma dal 
piccolo stress della vita sul campo, dal controllo esercitato dalle persone 
nel quartier generale (HQ) che cercano di gestirci dall’alto, dal peso 
della burocrazia e della politica convenzionale, dall’aver perso di vi-
sta il nostro scopo e il significato del nostro lavoro nel mondo.» 

ALESSANDRA: I miei colleghi e io siamo stati ovviamente colpiti 
dalle storie di violenza politica e dai traumi che ne derivano, ma 
non è stato quello che ci ha creato grossi problemi. Era ciò che stava 
accadendo nella nostra organizzazione che ci ha colpito di più. Si 
parla tanto di traumi e di disordini da stress post-traumatico nel 
lavoro di aiuto umanitario, ma nella mia esperienza l’ipotesi che 
questo causi il burnout è un mito. Non ho visto molti operatori 
umanitari che fossero psicologicamente traumatizzati. Naturalmen-
te ci sono incidenti critici sul campo che possono essere traumatici, 
ma la stragrande maggioranza delle persone che vivono questi inci-
denti non sviluppano un disturbo da stress post-traumatico.

TANA: Il tuo libro è pieno di esempi di operatori umanitari che 
condividono osservazioni simili alle tue. Una di quelle che mi è 
rimasta impressa è di un capo missione con decenni di esperienza 
sul campo, in molti paesi. Lui afferma: «Con tutte le atrocità che ho 
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visto, in realtà le cose più difficili sono state le dinamiche di gruppo! 
Perdo più sonno per questo tipo di dinamiche personali che vedendo 
corpi e feriti... Capisco che non ho controllo sulla guerra, invece quan-
do si tratta di dinamiche di gruppo mi aspetto di poterle risolvere... 
Non puoi ammorbidire certi eventi esterni come una rapina a mano 
armata, ma affrontando i problemi di gestione puoi alleviare molto 
stress.» Come hai raccolto così tante citazioni e storie dal campo? 
Vengono tutte dalla tua esperienza lavorativa?

ALESSANDRA: Dopo aver messo assieme la struttura del libro, 
ho trascorso alcuni mesi nel sud-est della Turchia, al confine con la 
Siria, intervistando operatori umanitari siriani e internazionali sul-
le loro esperienze di lavoro nella crisi siriana e su ciò che li ha colpi-
ti. Ho condotto circa 35 interviste formali e alcuni focus group, ma 
ho parlato informalmente con molte più persone. Mi sono davvero 
immersa in quella realtà, vivendo e socializzando con gli operatori 
umanitari come osservatore partecipe.

TANA: Tu sei molto diretta e non ti poni problemi a dettagliare il 
ruolo che le organizzazioni giocano nel contribuire al burnout sul 
campo. Come hanno reagito le persone che gestiscono e lavorano 
nelle organizzazioni umanitarie?

ALESSANDRA: La reazione nei miei confronti è stata, se posso 
dire così, un flusso d’ amore, il che suona davvero strano, ma la 
risposta è stata estremamente calorosa, a partire dal lancio del libro, 
che si è tenuto presso la sede del Comitato Internazionale della 
Croce Rossa (CICR) a Ginevra. La sala era piena di circa 150-200 
persone provenienti da tutto il mondo delle ONG e delle Nazioni 
Unite. Erano davvero interessati e coinvolti. Hanno fatto molte 
domande e hanno comprato il libro per sé e per i loro colleghi. 
Sembra che le questioni sollevate dal libro fossero già presenti nella 
mente delle persone. Si erano sentite isolate, pensando “Sono solo 
io a provarlo, meglio che non dica niente”. Quindi apprezzano 
che io dia apertamente un nome a ciò che stanno vivendo e che 
dica che è in nostro potere cambiare le cose. Penso anche che ap-
prezzino il fatto che ho sollevato la questione in un modo che non 
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li incolpa e li fa vergognare, ma invece riconosce le difficoltà che 
stanno affrontando sul campo e là dove le operazioni umanitarie 
vengono dirette.

TANA: Prima di approfondire la conversazione, mi piacerebbe 
chiarire cosa intendi con il termine “burnout”. Nel libro dici che 
«Il burnout muore in un ambiente fatto di attenzioni e di fiducia 
reciproca. Il burnout scompare quando c’è rispetto e civiltà sul lavo-
ro.» Tuttavia, abbiamo scoperto che il burnout è dilagante anche 
nelle organizzazioni più coinvolgenti e significative che abbiamo 
incontrato. Sembra che le persone sperimentino il burnout come 
risultato del sentirsi troppo connessi al significato del loro lavoro e 
ai loro colleghi. Fanno fatica a dire di no quando il lavoro comincia 
ad accumularsi perché sono così appassionate di quello che fanno.

ALESSANDRA: A un certo punto del libro parlo dell’importanza 
di provare gioia nel proprio lavoro. Se il lavoro ha un significato ma 
non genera gioia, si corre sicuramente il rischio di burnout.

TANA: Sì, ricordo questo passaggio. In realtà ho evidenziato una 
citazione di quella sezione nei miei appunti: «Quante anime infelici 
che hanno il senso di uno scopo ci sono là fuori? “Vivere solo per il 
senso” ci avverte Chris Hedges, “indifferenti a tutte le felicità – ci ren-
de fanatici, presuntuosi e freddi. Ci lascia tagliati fuori dalla nostra 
umanità e da quella degli altri. Dobbiamo sperare nella grazia” scri-
ve, “affinché le nostre vite siano sostenute da momenti di significato 
e felicità, entrambi ugualmente degni della comunione con gli esseri 
umani”. La felicità appassisce se non c’è un significato. Per un lungo 
periodo ho scambiato il significato con la felicità.»
Tuttavia, nelle organizzazioni coinvolgenti a cui sto pensando, la 
gioia e la connessione sono un’esperienza quotidiana.

ALESSANDRA: Allora direi che quello che stanno vivendo è esau-
rimento, non burnout. Il burnout è quando sei totalmente esau-
rito mentalmente, fisicamente, emotivamente e spiritualmente. È 
quando ne hai abbastanza e ti senti abbastanza cinico riguardo al 
tuo lavoro. È difficile stabilire dove finisce l’esaurimento e inizia 
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il burnout. Quando le persone dicono che amano il loro lavoro e 
che non vorrebbero lavorare da nessun’altra parte, ma sono molto 
stanche e hanno bisogno di una pausa, questo non è burnout.

TANA: La distinzione tra esaurimento e burnout è davvero utile. 
Troppo spesso diamo la colpa dell’esaurimento all’incapacità di un 
individuo di gestire bene il proprio tempo o di darsi dei limiti, ma 
nella mia esperienza le organizzazioni spesso dicono di sì a troppe 
cose e sottovalutano il tempo necessario al loro staff e ai volontari 
per portare a termine le cose che si sono impegnati a fare, almeno 
in un modo che non porti all’esaurimento.

ALESSANDRA: Sono d’accordo. Le organizzazioni non possono 
assumere un individuo per un lavoro che richiede tre persone e chie-
dersi perché quell’individuo è esausto o non è in grado di fare tutto 
ciò che deve essere fatto. Sono scioccata dal numero di persone che, 
dopo aver lavorato un’intera giornata, vanno a casa, mangiano qual-
cosa velocemente e tornano a lavorare. È molto bello il fatto che 
molte culture siano nella fase in cui il lavoro è qualcosa che ha a che 
fare con la realizzazione personale e non solo con il pagamento delle 
bollette, ma l’idea che io mi realizzi e mi identifichi solo attraverso 
il mio lavoro è assolutamente folle. Se si spogliano le persone della 
loro attività professionale, capita poi che non sappiano chi sono.

TANA: È proprio vero. Mi identifico anch’io in quel che dici. Im-
magino che il processo di scrittura di un libro sia un viaggio di 
apprendimento dentro di sé. Hai sperimentato qualche cambia-
mento nel tuo pensiero mentre scrivevi il libro?

ALESSANDRA: Sì, direi che due cose sono cambiate per me. La 
prima è che il mio tono è cambiato. Dopo aver scritto la prima 
bozza, mi sono presa una lunga pausa, e quando ho ripreso in 
mano il testo ci sono tornata con occhi nuovi. Ho capito che avevo 
un atteggiamento piuttosto critico. Mi è stato chiaro allora che 
non volevo essere la persona che dice alla gente come sistemare le 
cose. Volevo arrivare alle cose con una visione più empatica. Così 
ho scritto la seconda bozza con questo spirito. Mi sono anche tro-
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vata ad avere un approccio più relazionale all’argomento. Quando 
redigevo il mio blog, lavoravo partendo dal presupposto che “cam-
biare il mondo” inizia dall’interno degli individui. Tuttavia, mentre 
scrivevo il libro, ho cominciato a vedere che cambiare il mondo 
inizia nelle nostre relazioni con gli altri, così come dentro di noi.

TANA: Lo affermi meravigliosamente nella conclusione del libro: 
«Oggi non sono così convinta come lo ero nei miei primi tempi, che 
“cambiare il mondo inizia dall’interno”. Mi chiedo invece se cambia-
re il mondo inizi “nel mezzo” – tra le persone, nelle relazioni e nel 
modo in cui ci trattiamo l’un l’altro, così come nella trasformazione 
radicale del modo in cui operano le nostre istituzioni. Quindi sì, posso 
esercitare una certa influenza sul cambiamento, ma no, il mondo non 
cambia radicalmente solo perché sono più gentile e compassionevole. 
... Io, per esempio sono interessata non solo a esplorare ma a vivere in 
quello spazio dove il pensiero critico e la pratica riflessiva incontrano 
la giustizia e la capacità di amare se stessi e gli altri. Come? Non lo so. 
Penso solo che questo possa essere l’attivismo e l’umanitarismo del XXI 
secolo, non solo comizi o beneficenza, ma qualcosa di nuovo, dove 
le istituzioni non spezzano lo spirito delle persone, dove il benessere 
personale non è inseguito in modo isolato, e dove “fare” ed “essere” non 
si escludono a vicenda.»

ALESSANDRA: Non credo più che la meditazione e la cura di sé 
siano sufficienti. Può certamente essere un punto di partenza. Lo è 
stato per me. Ma non ci si può fermare lì. Altrimenti diventa solo 
self-care narcisista. Dico sempre che posso meditare fino a diventa-
re celestiale, ma se il mio manager o la cultura organizzativa sono 
tossici, la mia consapevolezza mi aiuterà a far fronte per un po’, o 
mi aiuterà a prendere la decisione di andare via, ma non trasfor-
merà l’organizzazione. Le cose sono cambiate parecchio da quando 
ho iniziato a scrivere il mio blog nel 2010. La mindfulness adesso è 
ovunque. È diventata come una merce. Ci sono così tanti consulenti 
là fuori che danno corsi di formazione sulla gestione dello stress, il 
burnout e la resilienza. Ma penso che alcuni ignorino il punto centra-
le. Un workshop può essere un utile catalizzatore, ma di per sé non 
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cambierà necessariamente la cultura e il modo di lavorare di un’or-
ganizzazione. Mi sembra che le organizzazioni corrano il rischio di 
sprecare i loro soldi in corsi di formazione una tantum. Promuovere 
un ambiente di lavoro, di apprendimento e di cura è l’approccio più 
efficace per la prevenzione del burnout. Le organizzazioni di maggior 
successo sono quelle che provano e praticano all’interno i valori che 
hanno a cuore nei riguardi della comunità con cui lavorano.

TANA: Nel libro tu affermi: «L’aver cura di sé pone una grande 
responsabilità sull’individuo, e (ancora una volta) lascia l’organizza-
zione fuori dal quadro. Chiedere agli operatori umanitari di prati-
care l’auto-cura (self-care) in modo che possano sopravvivere in am-
bienti di lavoro difficili o disfunzionali, implicherebbe il fatto che, 
oltre a pagare per un po’ di formazione e consulenza, le organizzazio-
ni non hanno altro ruolo da svolgere nel contribuire al benessere del 
loro personale (e quindi del mondo).» Sembra che il problema sorga 
quando la mindfulness è concepita o introdotta in un modo che la 
separa dalle nostre relazioni di lavoro – quando è vista come una 
pratica individualizzata, piuttosto che una pratica relazionale. Per 
me la mindfulness in un contesto organizzativo riguarda il modo in 
cui lavoriamo insieme più consapevolmente. Come possiamo en-
trare nella nostra prossima riunione del personale con più presen-
za, apertura ed empatia? Mi sto chiedendo se c’è un ruolo per gli 
psicologi nell’aiutare gli operatori umanitari a fare questo. Come 
potrebbero collaborare tra di loro i professionisti dello sviluppo 
organizzativo e gli psicologi per avere un maggiore impatto?

ALESSANDRA: Certamente non ho una risposta pronta, ma è 
qualcosa a cui ho pensato anch’io. Penso che sarebbe molto frut-
tuoso mettere in dialogo tra loro le competenze di coloro che si 
occupano di coaching, mentoring, psicologia e sviluppo organizza-
tivo. Non per progettare semplicemente programmi di formazione 
e workshop, ma per esplorare profondamente la possibilità di fare 
qualcosa di diverso. Tuttavia le persone più importanti da coinvol-
gere sono quelle che lavorano effettivamente nelle organizzazioni, 
perché sono quelle che daranno vita a una trasformazione.
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TANA: È qui che il campo della psicologia potrebbe essere abba-
stanza utile – nell’aiutarci a capire le profonde barriere psicologi-
che che trattengono le persone dal cambiare le loro organizzazioni. 
Trovo che sia un tema affascinante da studiare il fatto che ci siano 
persone che sono disposte a rischiare la loro vita lavorando in aree 
di conflitto, guerra e malattia e sfidando i sistemi di ingiustizia, ma 
queste stesse persone non si sentano abbastanza coraggiose da sfi-
dare il sistema a cui sono più vicine – la loro stessa organizzazione. 
Forse il campo della psicologia può aiutarci a capire perché esiste 
questo blocco e come superarlo.

ALESSANDRA: Penso che una delle cose importanti che gli psi-
cologi possono fare è inviare il messaggio che il burnout non è una 
patologia o un disturbo della salute mentale, ma un sintomo di un 
contesto organizzativo malsano, e che cambiarlo è in nostro potere, 
collettivamente e come esseri umani.

TANA: È come la dinamica della povertà. La povertà provoca la 
rovina di molte persone, ma non sono le persone che sono guaste, 
è il sistema che è in rovina. Forse c’è un “ruolo di accompagnamen-
to” delle persone mentre iniziano a sperimentare e a darsi da fare 
per cambiare le loro organizzazioni.

ALESSANDRA: Sì, penso che il ruolo di accompagnamento sia 
importante – essere lì per permettere alle persone di diventare agen-
ti di cambiamento all’interno delle loro organizzazioni – dando loro 
gli strumenti, ma soprattutto il coraggio, per dire “vogliamo trasfor-
mare questo”. Penso che sia davvero utile avere qualcuno all’esterno 
– uno psicologo o un consulente – l’etichetta non ha importanza. È 
la relazione di sostegno che conta. Per quanto mi riguarda può es-
sere qualcuno senza formazione in psicologia, ma con la capacità di 
relazionarsi con le persone. Semplicemente avere qualcuno con cui 
puoi rapportarti di frequente, avere una conversazione e dire “Ehi, 
questo è quello che sta venendo fuori. Parliamone”, uno spazio in 
cui possiamo toglierci la maschera e dire “Questo è quello che mi sta 
succedendo davvero”. Detto ciò, dipende dall’organizzazione in cui 
ti trovi. Nel sistema umanitario, ci sono organizzazioni enormi dove 
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l’individuo è solo un ingranaggio della macchina. L’atteggiamento 
è: “Se non ti piace, vai da un’altra parte”. Sembra quasi impossibile 
avere voce in capitolo in un ambiente del genere. Ho rinunciato a 
pensare di cambiare questo tipo di organizzazioni.

TANA: Posso immaginare che le barriere in queste organizzazio-
ni possano sembrare insormontabili, con tutta la burocrazia e le 
scartoffie necessarie per ottenere anche il più piccolo cambiamen-
to. Ma non è nella nostra natura di attivisti lavorare alla base e 
non dare per scontato che siano solo quelli in posizioni di potere 
a dover cambiare le cose? Non dovremmo adottare questo stesso 
approccio nelle nostre organizzazioni? Non solo chiedere la tra-
sformazione, ma essere parte della trasformazione pratica. In un 
punto del suo libro tu dici: «la prevenzione del burnout e la cura di 
noi stessi e degli altri iniziano con ognuno di noi.... Ognuno di noi 
può contribuire alla salute psicosociale del gruppo. Se state aspettando 
che sia l’esperto in Relazioni Umane ad iniziare il processo, potreste 
trovarvi in un’attesa infinita.» 
Cosa può fare la gente alla base, che non richieda l’approvazione di 
un budget e le scartoffie di chi è in posizione di potere?

ALESSANDRA: Non è una domanda facile ma è una domanda im-
portante. È la domanda che mi accompagna ovunque io vada. Non 
credo che ci sia un’unica risposta, altrimenti adotteremmo tutti la 
ricetta e la metteremmo in pratica. Per cominciare, penso che sia im-
portante concentrarsi sulle piccole cose che possiamo fare ogni giorno 
e coltivare questa pratica nell’organizzazione. Mi piace la metafora di 
vedere la nostra organizzazione come un giardino. Puoi lasciarlo cre-
scere selvaggio o ogni giorno puoi fare un po’ di giardinaggio e badare 
alle piante. E questo viene fatto attraverso piccoli atti di cura, amore 
e attenzione. Questo è ciò che rende un ambiente di lavoro umano, 
un posto dove le persone vogliono stare insieme ed essere al meglio.

TANA: Sembra che la maggior parte degli esempi che presenti nel 
libro siano di persone che sono frustrate e non sentono di avere la 
forza di cambiare le cose. Ti sei anche imbattuta in esempi di per-
sone che sentivano di fare qualche passo avanti, anche se piccolo?



253

Appendici

ALESSANDRA: È vero che per la maggior parte ho parlato con 
persone che erano frustrate e non si sentivano in grado di cambiare 
le cose. La cosa di maggior successo che sentivano di poter fare 
era andare avanti. Ma mi vengono in mente anche alcuni esempi. 
Ho lavorato con una ONG che era molto desiderosa di attuare 
dei cambiamenti al suo interno. Mi sono impegnata con loro per 
molto tempo e avevano molti vincoli. Ma facevano quello che po-
tevano, e permettevano che le cose cambiassero quando era possi-
bile. Quando sono tornata a trovarli, mesi dopo la fine del nostro 
lavoro insieme, alcuni dei risultati erano abbastanza simbolici, cose 
semplici come una mano di vernice. Una parte di me pensava: 
“È questo il compito di uno psicologo – incoraggiare la gente a 
dipingere le pareti?” Forse no, ma le persone erano molto più felici 
di lavorare in quell’ambiente più accogliente. Sappiamo tutti come 
l’ambiente esterno abbia un impatto su come ci sentiamo. Loro 
erano impegnati in un processo di trasformazione più grande, ma 
è iniziato con piccole cose. Iniziare in piccolo è un bene, ti dà la 
sensazione che puoi cambiare le cose perché puoi vedere alcuni 
risultati immediati.
Penso anche a una donna che lavorava in una ONG in Medio 
Oriente, che dopo aver avuto continui problemi con la direzione 
ha deciso di andarsene. Il mio suggerimento per lei è stato: “Non 
cercare un altro impiego di lavoro dipendente”. Era una donna di 
grande talento che lavorava con le donne per facilitarne la leader-
ship, e ha finito per creare un incredibile centro di benessere nella 
(e con la) sua comunità. Forse non ha trasformato la sua prece-
dente organizzazione, ma è riuscita a creare qualcosa di comple-
tamente diverso per servire la sua comunità. A volte la saggezza è 
sapere quando si può rimanere e aiutare a facilitare il cambiamento 
e quando è il momento di lasciare. È molto saggio dire “non posso 
fare nulla qui. Porterò la mia energia e le mie risorse altrove”.

TANA: Anch’io ho avuto momenti del genere. Alcuni anni fa mi 
sono trovata in un ambiente di lavoro davvero impegnativo. Tutti 
noi dell’organizzazione avevamo buone intenzioni e stavamo fa-
cendo del nostro meglio per cambiare le cose, ma abbiamo davvero 
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dovuto lottare. Tuttavia, nonostante le nostre lotte che mi hanno 
fatto tornare a casa in lacrime in numerose occasioni, sapevo intui-
tivamente che non dovevo andarmene. E alla fine è stata una delle 
esperienze di apprendimento più incredibili che abbia mai avuto e 
ha plasmato molto del lavoro che ho fatto in seguito. Quindi vale 
la pena di prendersi del tempo per esplorare se una realtà organiz-
zativa difficile è qualcosa da cui è necessario scappare o in cui è 
bene rimanere per il proprio apprendimento e sviluppo.  
Probabilmente potremmo esplorare questo argomento per molte 
altre ore, ma per non stancare i nostri lettori penso che sarebbe 
meglio fermarci qui. Vorrei concludere con una nota leggermente 
più comica. Uno dei passaggi da me preferiti del tuo libro è stata la 
sezione sulla malaria. Non so perché mi ha colpito, ma è stato così:
«Quante persone conoscete che hanno avuto la malaria o hanno preso 
qualche infezione tropicale sul campo e non hanno problemi a condividere 
la loro eroica storia di fatica, vomito o diarrea a tavola? Vorrei che la gente 
potesse parlare del burnout con la stessa sicurezza. Perché la realtà è che ci 
sono più operatori umanitari che “prendono” il burnout che la malaria.
C’è una forma di narrazione eroica che è in qualche modo costruita 
all’interno della cultura del lavoro no-profit. Solo che manca un ele-
mento importante: il viaggio dell’eroe consiste nel riconoscere le proprie 
zone d’ombra, i propri limiti, i propri bisogni e le proprie capacità. 
Gli eroi sono sempre imperfetti prima di essere invincibili. Questo è 
qualcosa che noi tutti ricaviamo da Star Wars, dalle fiabe e dal viaggio 
di Dante attraverso l’inferno, il purgatorio e il paradiso. Ma parlare 
della sofferenza personale è un tabù per molti operatori umanitari. La 
gente preferirebbe essere infettata dalla peste piuttosto che ammettere 
di essere mentalmente ed emotivamente distrutta. Quindi mettiamo 
da parte per un attimo il nostro distintivo d’onore per la malaria e le 
storie di diarrea, e parliamo di burnout.» 
Grazie Alessandra per aver scritto questo libro, e per aver trovato il 
tempo di esplorare con me un po’ del suo contenuto. Forse c’è un 
ruolo che Organization Unbound può svolgere nel contribuire con te 
a focalizzare l’attenzione sul tema del burnout nel lavoro degli uma-
nitari sul campo. Spero che la nostra conversazione possa continuare.
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Ricomincio da tre

Chi parte sa da che cosa fugge ma non sa che cosa cerca. 

Montaigne/Lello
[riferimento a Lello Sodano, personaggio interpretato da Lello Arena 

nel film Ricomincio da tre (1981) di Massimo Troisi , che cita 
la presunta sentenza di Montaigne facendola passare per sua - Ndt]

E così con Al Jazeera che mi racconta di un’altra guerra riempio 
scatoloni, sfoglio carte accatastate, rileggo lettere che non ho butta-
to, trovo ricordi che avevo dimenticato. Sette anni non sono tanti 
ma hanno coinciso con la decade tra i trenta e quasi quaranta anni, 
e allora certe riflessioni si fanno.
Cos’è cambiato? Cosa è rimasto uguale?
Nello sfogliare libri e ricordi.
Una lettera di mia mamma che mi dice che la felicità dall’altro 
capo del mondo è una illusione.
I disegni dei miei bambini palestinesi che mi raccontano un’altra 
guerra su Gaza. Era il 2008.
Libri di psicologia che non mi interessano più.
Un vecchio portatile che nemmeno mi ricordavo più di avere.
In soffitta una valigia semi-sfasciata dalla sicurezza israeliana a Tel 
Aviv. Mi farà compagnia per l’ultimo trasloco e poi finirà in di-
scarica.
Una riflessione sull’inquietudine scritta da me a matita su non ri-
cordo più quale libro. In un altro, il mio appunto con le ironiche 
parole del principe di Salina: “L’amore? Fuoco e fiamme per un 
anno. Cenere per trenta.” Parlando da sola mi dico: “Voglio rileg-
gere Il Gattopardo.”
Una foto dei miei nipoti bambini – oramai quasi maggiorenni.
La dedica del 2005 nel libro Yossl Rakover si rivolge a Dio [di Zvi 
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Kolitz] “… continuando i nostri viaggi … alla ricerca e in moto 
perpetuo.”
Intanto chi me l’ha scritta ha una bimba, forse due, chissà, e io 
sono sparita perché non riesco a portarmi dietro troppo passato. 
Anche con le persone a volte, ahimè, ho scelto il minimalismo. 
Perdonatemi.
Penso a quante cose inutili abbiamo e ci trasciniamo da un luogo 
all’altro o accatastiamo nelle nostre soffitte. Gli inglesi si sono an-
che inventati il concetto di “storage” per tenere le cose che non ci 
servono. Solo il pensiero è soffocante. Io che negli ultimi 12 mesi 
ho vissuto in sette case diverse apprezzo l’atto liberatorio di posse-
dere meno. Non mi attacco nemmeno più ai libri che un tempo 
erano per me un possesso sacro. Quando passo oltre faccio un me-
taforico falò di tutto quello che è stato e lo affido al bidone della 
spazzatura o ai charity shops inglesi, a seconda dell’importanza.
Dunque cambio casa non perché il lavoro mi porta altrove, ma per-
ché sono cambiata io. Perché non mi serve una casa grande in una 
bucolica cittadina accademica quando è più il tempo che trascorro 
tra aerei e aeroporti. Non mi servono più tutti quei libri di psicolo-
gia perché non mi interessa più né capire né ascoltare i nostri noiosi 
problemi. Libri di meditazione? Mah. Dubito rappresentino uno 
strumento utile all’illuminazione. E quelle scartoffie della banca? 
Buttate tutte. Le cose importanti sono online. CD, DVD, lo stereo. 
Ma che me ne faccio? Non siamo mica negli anni ’90!
Tengo alcune lettere di chi mi vuole o mi ha voluto bene. Tengo i 
disegni dei miei bambini palestinesi perché se in Palestina non ho 
trovato la felicità, ho trovato un senso che non mi permette più di 
vivere una vita normale. Whatever this means. Forse la vita con la 
valigia in mano a un certo punto è affascinante solo per chi non la 
fa e si limita ad ascoltare i nostri racconti. Come il protagonista di 
Novecento di Baricco, in fondo l’ignoto spaventa.
Non ho ancora trovato una formula alternativa che mi faccia sen-
tire viva, e dunque mi muovo. Pur nella piena consapevolezza che, 
come diceva Pessoa “Non sbarchiamo mai da noi stessi.” E sono 
certa che non saranno né un lavoro né una bella casa altrove a farmi 
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fermare. I cuori inquieti si fermano solo per un motivo e non sono 
io a dovervelo spiegare. In una breve parentesi a Gerusalemme cre-
devo di aver trovato una stabilità interiore. Invece era come una 
tregua tra Hamas e Israele. Da tempo so che quei luoghi caotici ed 
estremi, meraviglioso e crudeli, sono lo specchio della mia anima. 
E l’ho finalmente letto in un romanzo divorato tutto d’un fiato 
[Susan Abulhawa, Ogni mattina a Jenin]:

«Fatima rise. Ma quando le confidai la serie di relazioni delu-
denti che avevo avuto negli Stati Uniti, la sua voce si fece più 
profonda e mi parlò con una saggezza che veniva dal cuore.”
“Amal, credo che la maggior parte degli americani non ami 
come amiamo noi. Non è questione di inferiorità o di superio-
rità. Vivono in sfere sicure e superficiali, e raramente spingono 
le emozioni umane nelle profondità in cui viviamo noi. Vedo 
che sei confusa. Pensa alla paura. Quella che per noi è semplice 
paura per altri è terrore, perché noi ormai siamo anestetizzati 
dai fucili che abbiamo continuamente puntati contro. E il ter-
rore che abbiamo conosciuto è qualcosa che pochi occidentali 
proveranno mai. L’occupazione israeliana ci ha esposti fin da 
piccoli a emozioni estreme, e adesso non possiamo che sentire 
in maniera estrema.
Le radici del nostro dolore affondano a tal punto nella perdi-
ta che la morte ha finito per vivere con noi, come se fosse un 
componente della famiglia che saremmo ben contenti di evitare, 
ma che comunque fa parte della famiglia. La nostra rabbia è un 
furore che gli occidentali non possono capire. La nostra tristezza 
può far piangere le pietre. E il nostro modo di amare non è 
diverso, Amal.
È un amore che puoi conoscere solo se hai provato la fame atro-
ce che di notte ti rode il corpo. Un amore che puoi provare 
solo dopo che la vita ti ha salvato da una pioggia di bombe o di 
proiettili che volevano attraversarti il corpo. È un amore che si 
tuffa verso l’infinito. Verso il luogo dove vive Dio.»

“Esposti ad emozioni estreme, adesso non possiamo che sentire in 
maniera estrema” dice la protagonista. 
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Oggi devo venire a patti con un senso di nostalgia perenne per i 
luoghi e le persone che amo, e accettare una tensione interiore co-
stante per cui mi sento tirata da parti diverse come chi insegue due 
conigli e non ne acciuffa mai nemmeno uno.
Conoscete la storia?
Uno studente di arti marziali dice al maestro:” Vorrei migliorare la 
mia conoscenza delle arti marziali. Oltre a imparare da te, vorrei 
studiare con un altro maestro per apprendere un diverso stile. Cosa 
ne pensi?”
Il maestro risponde: “Il cacciatore che insegue due conigli finisce 
per non prenderne nessuno.” [Confucio]
Forse è così. Ma intanto lo studente corre per il bosco, vede luoghi 
sconosciuti, incontra persone nuove, magari incrocia altri animali, 
esplora, raccoglie funghi, forse vede un tramonto o un’alba, sicura-
mente inciampa e si fa male. Qualcuno lo aiuta, altri lo ignorano. 
La vita passa, si cambia casa, si scrive, lavora, ama, continuando a 
chiedersi cosa si farà da grandi.
In fondo hanno ragione tutti: mia mamma, Pessoa, il vecchio ma-
estro orientale e lo studente che rincorre due conigli.
Chissà se poi il senso è acchiappare conigli.
Io intanto ricomincio da tre.



259

Riferimenti bibliografici

1. Mahmoud Darwīsh, “Think of Others” in Almond Blossoms and Beyond, 
Interlink Books, Northampton, Mass, 2009, p. 3. 

2. Rebecca Solnit, The Mother of All Questions, in «Harper’s Magazine», 
ottobre 2005.

3. Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology, McMillan Company, New 
York, 1915, George Gray.

4. Ayala Pines e Elliot Aronson, Career Burnout: Causes & Cures, in «The 
Free Press», New York e London, 1988.

5. J., Letters Left Unsent, Evil Genius Publishing, 2014, p. 101.
6. Ulrich Kraft, Burned Out, in «Scientific American», giugno/luglio 

2006 pp. 28–33.
7. W. B. Schaufeli, M. P. Leiter e C. Maslach, Burnout: 35 years of research 

and practice, in «Career Development International», Vol. 14 No. 3, 
2009, pp. 204-20.

8. Ibidem.
9. Bertolt Brecht, To Those Born After in Bertolt Brecht Poems 1913-1956, 

Methuen, New York, 1979.
10. Peter M. Senge, The Fifth Discipline. The Art and Practice of the Le-

arning Organization, Doubleday/Currency, New York, 1990, p. 131.
11. Augustine, The Confessions of St. Augustine, Dover Publications, New 

York, 2002, citato in B. Stahl e E. Goldstein, Mindfulness-Based Stress 
Reduction Workbook, Harbinger Publications, Inc. Oakland, CA, 2010.

12. Olivier Clerc, Invaluable Lessons from a Frog: Seven Life-Enhancing 
Metaphors, Dreamriver Press, Flourtown, Pa, 2009, p. 17.

13. Humanitarian professionals’ Linkedin discussione promossa dall’autri-
ce sulla salute mentale degli operatori, 2012.

14. Brené Brown, citata da Lilian Cunningham in Exhaustion Is Not a 
Status Symbol,in  «The Washington Post», 2 ottobre 2012.

15. Hafiz, Thr Gift Poems by Hafiz, the Great Sufi Master, trad. di D. 
Ladinsky, Arkana, New York, 1999, p. 328.

16. M. Williams e D. Penman, Mindfulness. Finding Peace in a Frantic 
World, Piaktus, London, 2011. Il concetto di “imbuto dell’esaurimen-
to” è stato sviluppato dalla Prof. Marie Åsberg, esperta di burnout, al 
Karolinska Institute di Stoccolma.

17. Brené Brown, Daring Greatly: How the Courage to Be Vulnerable Tran-



260

Alessandra Pigni - Manuale di sopravvivenza per idealisti

sforms the Way We Live, Love, Parent, and Lead, Gotham Books, New 
York, NY 2012, p. 75.

18. Rachel Naomi Remen, Kitchen Table Wisdom: Stories that Heal, Ri-
verhead Books, New York, 1996, pp. 52-3.

19. Robert Frost, A Servant to Servant, da North of Boston, Henry Holt, 
New York, 1915.

20. Becky Frith, Confusing stress and ‘burnout’ can cause significant harm, 
in «HR Magazine online», 10 Agosto 2015.

21. Ayala Malach Pines e Giora Keinan, Stress and burnout: The signifi-
cant difference, in «Personality and Individual Differences» 39, 2005, 
pp. 625–35.

22. Wendell Berry, The Selected Poems of Wendell Berry, Counterpoint, 
Berkeley, CA 1998.

23. Schaufeli, Leiter, Maslach, ‘Burnout: 35 years of research and practice’, in 
«Career Development International», 2009, Vol. 14 No. 3, pp. 204-20.

24. Ibid., pp. 204-20.
25. Søren Kierkegaard, Either/Or: A Fragment of Life, Penguin Books, 

London, England, 1992.
26. Jon Kabat-Zinn, Full Catastrophe Living: Using the Wisdom of Your 

Body and Mind to Face Stress, Pain, and Illness, Dell Pub., New York, 
1991, pp. 43-4.

27. Seth Godin, citazione da Can You Ever Achieve True ‘Work-Life Balan-
ce?’ in «Escape the City» (blog), 29 Maggio 2015.

28. Sayings of the Jewish Fathers, translated by Charles Taylor (Cambridge, 
Eng.: Cambridge University Press, Cambridge, 1897.

29. Chris Hedges, War Is A Force That Gives Us Meaning, PublicAffairs, 
New York 2002, pp.158-9.

30. Commento di J. su Twitter il 19 giugno 2016 in risposta a un mio 
tweet sul caso del whistleblower delle Nazioni Unite Anders Kompass. 
Kompass si è dimesso dopo 20 anni di servizio in seguito alla mancanza 
di etica all’interno del sistema delle Nazioni Unite, vedi Anders Kom-
pass, The ethical failure – Why I resigned from the UN, Irin News, 17 
giugno 2016.

31. Daniel Goleman, Mindfulness at Work with Emotional Intelligence, 
Bantam Books, New York, 1995.

32. The Horoscope, Jean de La Fontaine, The Original Fables of La Fontai-
ne, Project Gutenberg, 2005.

33. Pronunciata originariamente in un sermone di Reinhold Niebuhr nel 
1943 e successivamente adattato e usato nelle riunioni degli Alcolisti 
Anonimi in tutto il mondo. Per saperne di più sulle origini della Serenity 
Prayer si veda: Fred R. Shapiro, Who Wrote the Serenity Prayer?, 28 aprile 
2014, in «The Chronicle of Higher Education».



261

Riferimenti bibliografici

34. Alice Walker, A Letter to President Clinton, in Anything We Love Can 
Be Saved, Random House, New York, 1997, p. 178.

35. Marissa Mayer, How to Avoid Burnout, Bloomberg, 12 aprile, 2012.
36. Anatomy of Gratitude, Intervista con Krista Tippet, «On Being», 21 

gennaio 2016.
37. Nel 1971 fu pubblicato un libro di testo intitolato La tradizione del 

teatro, un’antologia di opere teatrali, che includeva una traduzione del 
famoso dramma di Anton Cechov Il giardino dei ciliegi. La citazione fu 
attribuita al drammaturgo americano Clifford Odets, il principale erede 
americano della tradizione drammatica di Anton Cechov, e in quell’u-
nica battuta incarnò la lezione del suo maestro.

38. D. Loquercio, M. Hammersley and B. Emmens, Understanding and 
addressing staff turnover in humanitarian agencies, in «Humanitarian 
Practice Network London, luglio 2006, n. 55, p. 6.

39. Uam Barrington-Bush, Anarchists in the Boardroom: How Social Me-
dia and Social Movements Can Help Your Organisation to Be More Like 
People, More Like People Press, U.K., 2013, pp. 36-60.

40. R. A. Beckstrom and O. Brafman, The Starfish and the Spider: The 
Unstoppable Power of Leaderless Organizations, Penguin, New York, 
2006.

41. Bruce Chatwin, Anatomy of Restlessness: Selected Writings 1969-1989, 
Viking, New York, 1996, p. 102 [trad. it. Anatomia dell’irrequietezza, 
Adelphi].

42. Thich Nhat Hanh, The Miracle of Mindfulness: An Introduction to the 
Practice of Meditation, Beacon Press, Boston, 1987, p. 75.

43. L. M. Browning, Seasons of Contemplation: A Book of Midnight Medi-
tations, Homebound Publications, Stonington, CT, 2015.

44. Thich Nhat Hanh, The Miracle of Mindfulness, p. 60.
45. Rainer Maria Rilke, Go to the Limits of Your Longing, in Book of Hours: 

Love Poems to God, A. trad. a cura di A. Barrows and J. Macy, Riverhead 
Books, New York, 1996, p. 88.

46. Brene Brown, The Gifts of Imperfection: Let Go of Who You Think 
You’re Supposed to Be and Embrace Who You Are, Hazelden, Center City, 
MN, 2010, p. 56.

47. Henri J. M. Nouwen, The Wounded Healer (1972; repr., Doubleday, 
Garden City, NY, 2010, p. 13.

48. Stieg Larsson, The Girl Who Played with Fire, Knopf, New York, 
2009, p. 564.

49. Humanitarian Professionals’, Linkedin, discussione promossa dall’au-
trice sulla salute mentale degli operatori, 2012.

50. Etty Hillesum, An Interrupted Life: The Diaries of Etty Hillesum, Le-
ster & Orpen Dennys, Toronto, 1983, p. 29.



262

Alessandra Pigni - Manuale di sopravvivenza per idealisti

51. M. Quinn Patton, F. Westley, e B. Zimmerman, Getting to Maybe: How 
the World Is Changed, Random House Canada, Toronto, 2006, p. 85

52. Humanitarian professionals’ Linkedin discussione promossa dall’autri-
ce sulla salute mentale degli operatori, 2012.

53. Lisa Finlay, Guilt and Shame: The “Messy” Part of Moral Injury, Hea-
dington Institute, testo localizzato sul Web il 25 maggio 2016.

54. Chris Hedges, citato in Jennifer Lentfer, If I Had Only Known ..., 
in «How Matters» (blog), 30 marzo, 2011, http://www.how-matters.
org/2011/03/30/if-i-had-only-known/.

55. Toni Morrison, citato in Georgia Travers, Art and Empathy: Acts of Gra-
titude in the Face of Violence, in «On Being» (blog), 24 novembre 2015.

56. Tooker Gomberg, Letter to an Activist, Earth Day, 2002, in «Gre-
enspiration» (blog), 22 aprile 2004, http://greenspiration.org/letter-to-an-
activist-earth-daY-2002/.

57. Naomi Shihab Nye, Words under the Words: Selected Poems, Eighth 
Mountain Press, Portland, 1995.

58. George Orwell, Animal Farm, Penguin, London, 1951, p. 90 [trad. 
it. La fattoria degli animali].

59. Paul Currion, Why Are Humanitarians So WEIRD?, IRIN. 15 aprile 
2015, http://www.irinnews.org/opinion/2015/04/15/why-are-humanita-
rians-so-weird.

60. Hope Chigudu e Rudo Chigudu, African Institute for Integrated Re-
sponses to VAWG & HIV/AIDS [AIR}, 2015.

61. Esopo, Aesop’s Fables, Penguin, London, 1996, p. 85.
62. Thich Nhat Hanh. Anger: Wisdom for Cooling the Flames, Rider, Lon-

don, 2001, pp. 29-30.
63. Id., p. 24.
64. Daniele Trevisani, Il potenziale umano: Metodi e tecniche di coaching e 

training per lo sviluppo delle performance, Franco Angeli, Milano, 2009.
65. Rachel Naomi Remen, Kitchen Table Wisdom, 223-4.
66. Jon Kabat-Zinn. Towards a Mindful Society, Si veda: «The Rigpa 

Journal».
67 A. Duckworth. C. Peterson, M. Matthews, e D. Kelly, Grit: Perseve-

rance and Passion for Long-Term Goals, in «Journal of Personality and 
Social Psychology», 92, no. 6, 2007.

68. Lyng, S., Edgework: A Social Psychological Analysis of Voluntary Risk Ta-
king, (1990) in «American Journal of Sociology» 95: 851-886, p. 857, 
citato in Silke Roth, Aid work as edgework: voluntary risk-taking and se-
curity in humanitarian assistance, development. and human rights work, in 
«Journal of Risk Research» (201.4):, p. 2.

69. Ibid.



263

Riferimenti bibliografici

70. T. S. Eliot, Four Quartets, Harcourt, Brace and Co., New York, 1943.
71. Saki Santorelli, Heal Thyself, Lessons on Mindfulness in Medicine, Th-

ree Rivers Press, New York, 1999, pp. 195-6.
72. Garr Reynolds, Fall down Seven Times, Get up Eight: The Power of 

Japanese Resilience, in «Presentation Zen» (blog), 24 marzo 2011, http://
www.presentationzen.com/presentationzen/2011/03/fall-down-seven-
tim8s-getup-eight-the-power-of-japanese-resilience.html.

73. George Carlin, Interview by Henry Collman and Jenni Matz, in «Ar-
chive of American Television», 17 dicembre 2007, http://emmytvlegends.
org/interviews/people/george-carlin.

74. Loretta Graziano Breuning, Beyond Cynical: Transcend Your Mamma-
lian Negativity, 2013, Kindle location 12013066.

75. Alison Rowe, Whatever Gets You Through Today: An Examination of 
Cynical Humor Among Emergency Service Professionals, in «Journal of 
Loss and Trauma» 15, no. 5, 2010, pp. 448-64.

76. Stephen Colbert 2006 Knox Commencement Address, «YouTube video», 
3:51, 3 giugno 2006, registrato da “KnoxCollege,” 17 novembre 2008, 
https://www.youtube.com/watch?v-RyAw_GL237Y.

77. Hugo Slim, Humanitarian Ethics: A Guide to the Morality of Aid in 
War and Disaster, Hurst, London, 2015, p. 239.

78. Brian Morton, Falser Words Were Never Spoken, in «New York Times», 
29 agosto 2011.

79. Simone Weil, Gravity and Grace, trad. E. Crawford e M. von der 
Ruhr, Routledge & Kegan Paul, London and New York, 1952, p. xxvi.

80. Susan Abulhawa, Ogni mattina in Jenin, Feltrinelli, 2011 (NY, 2010).
81. Viktor Frankl, Man’s Search for Meaning, Ebury Press, London, 1959; 

Random House, London, 2004, p. 32.
82. Babette Rothschild, The Body Remembers: The Psychophysiology of 

Trauma and Trauma, Norton, New York, 2000, pp. 6-7.
83. L. A. Pearlman e L. McKay, Understanding and Addressing Vicarious 

Trauma, Headington Institute, Pasadena, 2008.
84. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 88.
85. Compassion’s Edge States and Caring Better, interview by Krista Tippet. 

«On Being», podcast audio, 26 dicembre 2013.
86. Joan Halifax, Inside Compassion: Edge States, Contemplative interven-

tions, Neuroscience, The library of Congress, Washington DC, 12 mag-
gio 2012 in «On Being», http://www.onbeing.org/program/feature/inside-
compassion-edge-states-contemplative-interventions-neuroscience/4984.

87. Elie Wiesel, Architects of Peace Foundation, http://www.architectsofpe-
ace.org.

88. Don’t Love Concepts-Love People, Pope Francis Tells Aid Workers, Catho-
lic News Agency, 24 maggio 2016.



264

Alessandra Pigni - Manuale di sopravvivenza per idealisti

89. John Peacock, BG 257: Finding the Future in the Past,” in «Buddhist 
Geeks», podcast audio, giugno 2012, http://www.buddhistgeeks.
com/20l2/06/bg-257-finding-the-future-in-the-past/.

90. Virginia Woolf, Night and Day, Penguin Classics, London, 2006.
91. B. Oakley, A. Knafo, e M. McGrath, Pathological Altruism - An Intro-

duction, in Pathological Altruism, eds. B.Oakley, A.Knafo, G.Madhavan,  
D. Sloan Wilson, Oxford University Press, Oxford, 2012.

92. Brent E. Turvey, Pathological Altruism-Victims and Motivational Types 
in Pathological Altruism, p. 178.

93 Jon Kabat-Zinn, Healing from Within, video interview by Bill Moyers, 
Moyers & Company, 23 febbraio 1993, http://billmoyers.com/content/
healing-from-within/.

94. Kitchen Table Wisdom, op. cit., p. 52.
95. Thomas S Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of 

Chicago Press, Chicago, 1962, 2012, p. 90.
96. American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual 

of Mental Disorders. 5th ed., American Psychiatric Association, Arling-
ton, VA, 2013. 

97. Viktor Frankl, Man’s Search for Meaning, pp. 116-8.
98. Emily Dickinson, I Dwell in Possibility” da The Poems of Emily Di-

ckinson, Edited by R. W. Franklin, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass, 1999.

99. Rilke, op. cit., p. 1.
100. The Future” scritta da Leonard Cohen, nell’album The Future, Co-

lumbia Records 1992. Publishing: Sony/ATV Music Publishing LLC, 
Universal Music Publishing Group.

101. Alanna Shaikh, How I’m preparing to get Alzheimer’s, TED Talk,  
giugno 2012, http://www.ted.com/talks/alanna.shaikh.howJ.m.preparin9.
to.get.alzheimer.s.

102 Hiss you may, but bite you shall not, preso da Tales and Parables of 
Sri Ramakrishna, p. 328-31, Public Domain Books, Internet Archive, 
https://archive.org/details/TalesAndParablesOfSriRamakrishna.

103. Rainer Maria Rilke, Letters on Life, Modern Library, New York, 2006.
104. Joan Halifax, Compassion’s Edge States and Caring Better.
105. Albert Camus, Notebooks 1951-1959, Ivan R. Dee Publisher, Chi-

cago, 2008.
106. Thich Nhat Hanh, The Heart of the Buddha’s Teaching: Transforming Suf-

fering into Peace, Joy, and Liberation, Random House, New York, 1998, p. 71.
107. Mat Edelson, Take Two Carrots and Call Me in the Morning, Hopkins 

Medicine, inverno 2010. 
108. Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Penguin Books, London, 1945.
109. Barry Lopez, Arctic Dreams. Imagination and Desire in a Northern 



265

Riferimenti bibliografici

Landscape, Harvill Press, London, 1999, p. 413·
110. Sun Tzu, The Art of War, Prohyptikon Publishing, Richmond Hill, 

2009, p. 11.
111 The Barefoot Collective, The Barefoot Guide to Working with Organi-

sations and Social Change, Barefoot Collective, 2009, p. 138.
112. Dag Hammarskjold, Markings, Vintage Books, New York, 1964.
113. Pema Chödrön, Practicing Peace in Times of War, Shambhala, Bo-

ston, 2006, pp. 15-6.
114. Howard Zinn, Changing Minds, One at a Time, in «The Progressi-

ve», marzo 2005.
115. George Gordon Byron. Childe Harold’s Pilgrimage, Floating Press, 

Waiheke Island, NZ, 2009.
116. Søren Kierkegaard, Letter to his niece.
117 Thich Nhat Hanh, The Heart of the Buddha’s Teaching, Rider, Lon-

don, 1999, p. 24.
118. Rachel Naomi Remen, Helping, Fixing or Serving?”, «Lion’s Roar», 

1 settembre 1999.
119. Stephen Joseph, What Doesn’t Kill Us: A Guide to Overcoming Adver-

sity and Moving Forward, Piaktus, London, 2012, p. xiv.
120. Ibid.
121. Marianne Schnall, Exclusive Interview with Zen Master Thich Nhat 

Hanh, in «Huffington Post», 17 novembre 2011.
122. Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experien-

ce, Harper & Row, New York, 1990, p. 52.
123. Hussain Azarmer, A Master among the History Books, 9 maggio 2004.
124. William Blake, Auguries of Innocence, Greville Press, Warwick, UK, 2010.
125. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1857.
126. Citato in Shanesha Brooks-Tatum, Subversive Self-Care: Centering 

Black Women’s Wellness, in «The Feminist Wire», 9 novembre 2012.
127. Mads Gilbert, Night in Gaza, Skyscraper Publication, Talton Edge, 2015.
128. Kathleen A. Brehony, After the Darkest Hour: How Suffering Begins 

the Journey to Wisdom, Holt, New York, 2000, pp. 142-3.
129. Steve Jobs, Stanford commencement speech (2005) http://news.stan-

ford.edu/2005/06/14/jobs-061505/.
130. Interview: Chris Hedges, in «Religion and Ethics Newsweekly», PBS, 

31 gennaio 2003.
131. Anthony Feinstein, Dangerous Lives: War and the Men and Women 

Who Report It, Thomas Alien, Toronto, 2003.
132. Sun Tzu, The Art of War, p. 11.
133. Jon Kabat-Zinn, Full Catastrophe Living: Using the Wisdom of Your Body 

and Mind to Face Stress, Pain and Illness, Dell, New York, 1991, p. 371.
134. Some Unholy War, scritta da Amy Winehouse, dall’album Back to 



266

Alessandra Pigni - Manuale di sopravvivenza per idealisti

Block, Island Records 2006. EMI Music Publishing, Sony/ATV Music 
Publishing LLC.

135. Robina Courtin, comunicazione personale, riportata con l’autoriz-
zazione dell’autore.

136. Thich Nhat Hanh, Being Peace, ed. Arnold Kotler (Berkeley, CA: 
Parallax Press, 1988), 4.

137. Desmond Tutu, Foreword, in Donna Hicks, Dignity: The Essential 
Role It Plays in Resolving Conflict in Our Lives and Relationships, Yale 
University Press, New Haven 2011.

138. Donna Hicks, Dignity: The Essential Role It Plays in Resolving Conflict in 
Our Lives and Relationships, Yale University Press, New Haven 2011, p. 60.

139. Seth Godin, Linchpin: Are You Indispensable?, Portfolio, New York, 
2010, pp. 207-8.

140. Jennifer Lentfer, 4 Ways Toxic Workplaces Are Harming the Social 
Good Sector, in «Mindfulnext» (blog), 1 luglio 2015.

141. Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Penguin, 
London, 1959, p. 23.

142. Quoted in Susan Murphy, Minding the Earth, Mending the World, 
Counterpoint, Berkeley, CA, 2014, p. 5.

143. Paul Bouvier, Humanitarian Care and Small Things in Dehumanised 
Places, «International Review of the Red Cross», 94, no. 888, 2012, p. 
6 e 13. Ringrazio AnaIs Resseguier per aver condiviso questo articolo.

144. Famosa citazione attribuita a Jon Kabat-Zinn.
145. Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, Doubleday, Gar-

den City, NY, 1966, p. 86.
146. Interview: Chris Hedges, cit.
147. Rainer Maria Rilke, Letters to a Young Poet, Penguin, London, 2011, p. 21.
148. Alan Watts, The Way of Zen, Pantheon, New York, 1957, p. 134.
149. Thomas Merton, Seeds, Shambhala Publications, Boston, 2002, p. 14.
150. Ibid.
151. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland & Through the 

Looking·Glass, London: MacMil1an, 2015, p. 11.
152. Estratto da Antonio Satta, The Purpose of Vipassana, Institute Vajra 

Yogini, Francia, 21 marzo 2010, https://www.institutvajrayogini.fr/pdf/
Purposeofvipassana.pdf.

153. Dag Hammarskjöld Foundation, http://www.daghammarskjold.se/
about-hammarskjold/quotes/, citazione ripresa da, Dag Hammarskjold, 
Markings, Vintage Books, New York, 1964.

154. @giantpandinha, Dear Development..., «Shotgun Shack» (blog), 18 giu-
gno 2013, http://shotgunshackblog.com/2011/06/14/dear-development/.

155. George Orwell, 1984, London: Penguin Classics, 2003, p. 274.
156. Wim Wenders, The Salt of the Earth, 2014; Deci. Films., DVD.



267

Riferimenti bibliografici

157. Jean-Selim Kanaan, La mia guerra all’indifferenza, Il Saggiatore, Mi-
lano, 2006, p. 133.

15] Rachel Naomi Remen, Kitchen Table Wisdom: Stories That Heal, Ri-
verhead Books, New York, 1996, pp. 292-93.

159. C. S. Lewis, The Four Loves, Harcourt, Brace, New York, 1960.
160. Testimonianza scritta di una operatrice umanitaria, riportata con 

l’autorizzazione dell’autrice.
161. Ithaca” di Konstantinos Kavafis, poesia letta da Sean Cannery https://

www.youtube.com/watch?v.1n3n20x4Yfk.
162. Fernando Pessoa, The Book of Disquiet, Penguin Books, New York, 

2010, p. 78.
163. Il Nuovo Zingarelli, undicesima edizione.





Alessandra Pigni (Milano 1974 – Prato 2018) è stata una psicologa 
clinica e consulente organizzativa, e ha lavorato a supporto del per-
sonale attivo nel settore umanitario e dello sviluppo.
Ha lavorato a lungo in Medio Oriente e Cina con Médecins Sans 
Frontières / Medici senza Frontiere, specialmente in Palestina. Per 
anni infatti è stata di base con il suo lavoro a Gerusalemme, fornendo 
a “team” di lavoro interventi di cura e di sviluppo organizzativo, basati 
sulla pratica della mindfulness.
Nello stesso periodo si è impegnata con attivisti e difensori dei 
diritti umani delle donne, promuovendo il self-help come fonda-
mento di ogni azione. 
Nel 2015 ha cominciato un progetto chiamato “Mindufulness for 
NGOs”, basato sull’insegnamento di tecniche derivate dalla pratica 
della mindfulness in grado di fornire interventi di aiuto agli opera-
tori umanitari, volti alla riduzione dello stress e alla prevenzione 
del burnout. È stata lei stessa insegnante di mindfulness per opera-
tori e attivisti in Israele e nei Territori Palestinesi Occupati. 
Ha pubblicato articoli su riviste accademiche e non, tenendo 
conferenze sul benessere degli operatori umanitari. Del suo lavo-
ro hanno parlato BBC Radio Oxford, Channel 4 per Thought TV, 
Transformation/Open Democracy e pubblicazioni di settore quali 
People in Aid, Aidpreneur, WhyDev e l’agenzia stampa umanitaria 
Irin News.
Tra il 2014 e il 2015, Alessandra è stata inoltre ricercatrice ospite 
all’ELAC (Ethics, Law and Armed Conflict) Institute, presso l’U-
niversità di Oxford, dove ha svolto ulteriori ricerche sul benessere 
degli operatori umanitari. 
Era anche in procinto di presentare il suo lavoro di dottorato pres-
so il Dipartimento di Studi sulla Guerra e quello di Salute Globale 
e Medicina Sociale presso il King’s College di Londra, intitolato 



“Un manager incompetente è peggio di una (situazione di) guerra? 
Uno studio sulla salute mentale degli operatori umanitari online e 
sul campo”. 
Il suo lavoro continua ad avere un largo seguito tra gli operatori 
umanitari ed è tenuto in considerazione sia dagli attivisti del set-
tore che dagli accademici. È possibile prendere visione della sua 
attività anche sui siti www.mindfulnext.org e alessandrapigni.com.





Finito di stampare nel maggio 2022
da Tipografia Monteserra

Vicopisano (PI)


